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PREFACE 


n  y  a  dans  notre  existence  artistique,  si  pleine 
de  fatigues  physiques  et  d'ennuis  matériels,  quelques 
instants  de  pures  joies  pareils  à  ces  aurores  boréales 
qui  réjouissent  les  six  mois  de  nuits  de  ces  braves 
Lapons,  et  qui  leur  font  croire  de  temps  en  temps 
à  une  visite  du  soleil. 

C'est  quand,  au  milieu  du  déluge  de  manuscrils 
médiocres,  illisibles,  fastidieux  qui  rayonnent  de  tous 
les  points  de  la  France  vers  la  rue  d'Amsterdam,  et 
que  nous  abordons  (quoi  que  nous  ayons  dit  de  cer- 
taines oubliettes)  avec  une  conscience  qui,  si  elle  n'a 
pas  sa  récompense  dans  ce  monde-ci,  l'aura  certaine- 
ment dans  l'autre  ;  —  c'est  quand,  au  milieu  de  ces 
manuscrits  entassés  autour  de  nous  comme  les  fas- 
cines et  les  sacs  de  terre  d'un  officier  du  génie  ouvrant 
une    tranchée  ,    nous  en  trouvons  tout  à  coup  un 
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(|ui  nous  sourit  dès  sa  préface,  nous  caresse  dou- 
cement dès  ses  premières  pages,  et  gracieusement, 
comme  une  charmante  maîtresse  de  maison  ou  un 
riche  propriétaire,  nous  fait  visiter  tous  les  coins  et  les 
recoins  de  son  humble  chaumière  ou  de  sa  riche  villa. 

Alors,  nous  le  déclarons  bien  haut,  notre  joie  est 
d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus  inattendue;  — 
alors,  nous  nous  prenons  d'un  vif  intérêt,  d'une  ten- 
dresse profonde  pour  le  manuscrit  qui  nous  déroule 
ses  feuilles,  pour  l'oiseau  rare,  rara  atis,  comme 
dit  Juvénal,  qui  fait  la  roue  devant  nous,  étalant, 
pareil  au  paon  de  Junon,  les  trésors  de  sa  gorge  de 
saphir  ou  de  sa  queue  d'émeraude  ;  de  ce  moment, 
nous  n'avons  plus  de  tranquillité.  Il  faut  que  nous 
initiions  le  public  à  notre  bonne  fortune;  nous  faisons, 
pour  un  inconnu  que  nous  désirons  faire  connaître, 
ce  que  jamais  nous  n'avons  fait  pour  nous  :  nous 
courons,  le  manuscrit  à  la  main,  de  journaux  en 
journaux,  de  libraires  en  hbraires,  et  à  force  d'in- 
stances, comme  nous  avons  fait  pour  Conscience  le 
Flamand,  pour  Saphir  le  Viennois,  pour  Aulran  le 
Marseihais,  nous  arrivons  au  grand  jour  de  la  publi- 
cité, au  soleil  de  l'impression. 

Ces  moments-là  sont  nos  heures  de  triomphe. 
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C'est  ainsi  qu'un  matin,  au  milieu  des  monts  de 
manuscrits  que  les  auteurs  ont  la  bonté  de  nous  en- 
voyer pour  le  Mousquetaire,  nous  avons  arrêté  nos 
yeux  fatigués  sur  deux  ou  trois  articles  isolés  et  pleins 
de  saveur  sur  la  Turquie. 

Naturellement,  notre  exclamation  habituelle  en 
pareil  cas  nous  est  échappée  : 

—  Ah  !  ah!  avons-nous  fait. 

Puis,  recueillant  dans  la  masse  d'écritures  diffé- 
rentes ces  deux  ou  trois  articles,  —  d'une  écriture 
qui  n'est  pas  bonne,  nous  devons  le  dire,  —  nous  les 
avons  lus,  en  leur  faisant  toutes  les  tendresses  muettes 
que  peut  faire  à  l'objet  de  sa  sympathie  un  lecteur  sa- 
tisfait. 

Les  articles  étaient  signés  docteur  Félix  Maynard. 

Le  lendemain,  en  me  levant,  —  je  fais  d'habitude 
ces  sortes  de  lectures  dans  mon  lit,  entre  minuit  et 
deux  heures  du  matin,  —  le  lendemain,  en  me  levant, 
je  mis  sur  les  trois  articles  :  Bon  à  imprimer,  et  je 
les  envoyai  à  M.  Dubuisson.  —  Voir  la  quatrième 
page  du  Mousquetaire,  au-dessous  de  ces  mots  :  le 
2)ropriétaire,  rédacteur  en  chef,  Alex.  Dumas. 

Le  premier  des  trois  articles  parut  le  jour  même. 

Le  lendemain,  on  m'annonça  le  docteur  Félix  May- 
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luii'd.  —  Il  avait  riiumililé  de  m'apporler  ses  renicr- 
cîmenls,  quand  c'était  à  moi  de  le  remercier. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite.  Quoique  d'un  as- 
pect sévère,  presque  sombre,  —  aspect  particulier 
aux  hommes  qui  se  sont  souvent  penchés  sur  les 
abîmes,  —  que  ces  abîmes  soient  ceux  de  la  vie  ou  de 
l'Océan,  —  le  docteur  me  fut  sympathique  rien  qu'en 
le  regardant." —  C'est  à  lui  de  dire  si  je  lui  produisis  le 
même  effet.  Je  crois  que  oui. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  conversation,  le  doc- 
teur Maynard  m'avait  fait  toutes  ses  confidences.  Sept 
ans  chirurgien  à  bord  d'un  bâtiment  baleinier,  sil- 
lonnant l'Atlantique,  le  Pacifique  et  la  merdes  Indes, 
il  avait  visité  le  Brésil,  le  Chili,  la  Nouvelle-Zélande, 
l'Australie,  la  terre  de  Van-Diemen  ;  il  avait  pénétré 
dans  tous  les  détroits,  du  détroit  de  Magellan  au  dé- 
troit de  Béringh  ;  il  avait  doublé  tous  les  caps,  depuis 
le  cap  Finistère  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance, 
jusqu'au  cap  Horn. 

Plus  tard,  médecin  sanitaire  à  bord  des  paquebots 
d'Orient,  il  avait  visité  la  Mcditerninée,  —  comme 
un  curieux  visite  un  cabinet  d'histoire  naturelle, 
—  Marseille,  Gênes ,  Livourns,  Civita-Vecchia ,  Na- 
ples,  Messine,  Oran,  Alger,  Bône,  Tunis,  Malte, 
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Syra,  le  Pirée,  les  Sporades,  les  Cyclades,  les  cu(es 
de  l'Asie-Mineure ,  de  la  Syrie  ,  de  l'Égyple  ;  l'Ar- 
chipel, les  Dardanelles,  Conslantinople,  la  mer  Noire, 
la  Crimée.  —  Il  connaissait  tout  cela  comme  l'océan 
Allanlique,  comme  l'océan  Pacifique,  comme  la  mer 
des  Indes. 

Puis  il  avait  écrit  sur  tout  cela  ;  il  avait  des  manu- 
scrits sur  du  papier  de  toute  couleur,  gris,  jaune,  bleu  ; 
de  tout  grain,  lin,  rugueux,  grossier,  selon  qu'il  l'a- 
v.iit  trouvé  à  bord  du  bâtiment  sur  lequel  il  était 
e.ubarqué,  quand  sa  provision  de  papier  était  épui- 
sée. 

Le  docteur  Maynard  avait  offert  tout  cela  aux  jour- 
naux, aux  libraires. 

Las  des  refus  qu'il  avait  essuyés,  il  était  prêt  à 
jeter  tout  cela  au  feu. 

Le  Siècle  seul  lui  avait  publié  quelques  fragments 
sur  Hobart-Town  et  les  colonies  Anglaises. 

—  Réunissez-moi  tout  cela,  coordonnez-moi  tout 
cola,  cher  docteur,  lui  dis-je,  et  je  vous  promets,  moi, 
que  tout  cela  sera  imprimé. 

Remarquez  que  c'était  une  satisfaction  personnelle 
que  je  me  donnais. 

Je  me  réjouissais  de  lire  couramment  sur  l'impres- 
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sion  des  récits  que  j'aurais  eu  tant  de  peine  à  lire  sur 
l'écriture. 

Dès  le  même  jour  je  nie  mis  en  marche. 

J'allai  trouver  Girardin,  ce  roi  de  la  presse,  qu'on 
ne  détrône  pas  malgré  les  conspirations  qui  l'entou- 
rent, par  la  simple  raison  qu'il  domine  par  l'intelli- 
gence. 

—  Vous  me  répondez  de  cela,  me  dit  Girardin.  Je 
prends  quatre  volumes. 

Et  il  prit  quatre  volumes  que  vous  verrez  paraître 
incessamment  dans  la  Presse. 
J'allai  dans  deux  autres  journaux. 

—  Voulez -vous  le  Paquebot  de  Crimée  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela,  le  Paquebot  de  Crimée  ? 

—  Dame  !  c'est  un  itinéraire  de  Paris  à  SébastopoL 

—  Par  qui  ? 

—  Par  le  docteur  Félix  Maynard. 

—  Qu'a-t-il  lait  ? 

—  Deux  choses  :  le  voyage  d'abord,  le  livre  ensuite. 

—  Nous  ne  vous  demandons  pas  cela,  nous  vous 
demandons  ce  qu'il  a  publié. 

—  Rien  encore. 

—  Alors  il  n'est  pas  connu  ? 

—  Non. 
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—  Alors... 

—  Quoi? 

—  Vous  savez  mieux  que  personne  que  l'on  ne  pu- 
blie que  des  noms. 

Ces  messieurs  appellent  des  noms  ceux  dont  sont 
signés  les  trois  quarts  de  leurs  feuilletons  ! 
C'est  bien  poli  pour  les  signataires. 
Je  revins  avec  mon  manuscrit. 

—  Eh  bien?  me  dit  le  docteur  Mavnard. 

—  Êtes- vous  chasseur  ? 
~  Oui. 

—  Bredouille  ! 

Le  docteur  se  gratta  l'oreille. 

—  On  ne  veut  donc  pas  publier  mon  Paquebot  de 
Crimée  ? 

—  Ils  sont  assez  bêtes  pour  cela,  mon  cher. 

—  Pourquoi  ne  le  publiez- vous  pas,  vous? 

—  Moi!  et  où? 

-—  Dans  le  Mousquetaire. 

—  Mais  parce  que  le  Mousquetaire  ne  peut  rien  don- 
ner, ni  argent  ni  publicité  :.il  a  deux  mille  cinq  cents 
abonnés,  et  fait  ù  peine  ses  frais. 

~  Cela  m'est  égal,  j'aime  mieux  être  publié  pour 
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rien  dans  le  Mousquetaire,  que  payé  qualre  sous  la 
ligne  ailleurs. 

—  Ah  !  cher  docteur,  sur  ces  bases-là  nous  allons 
bien  vile  nous  entendre. 

En  effet,  nous  nous  entendîmes  promptement. 

Le  lendemain,  le  premier  chapitre  du  Paquebot  de 
Crimée  parut  dans  le  Mousquetaire;  —  dans  huit  jours 
le  volume  va  paraître  en  librairie,  chez  nos  amis  Jac- 
colet  et  Bourdilliat. 

C'est  le  premier  volume  de  notre  cher  docteur  qui 
va  flotter  sur  l'océan  de  la  littérature,  —  et  nous 
sommes  heureux  et  lier  de  lui  voir  porter  à  sa  corne  le 
pavillon  du  Mousquetaire. 

Bon  voyage  donc,  et  bon  vent  au  Paquphot  de  Cri- 
nu'e,  ou  plutôt  aux  Impressions  de  voyage  de  Paris  à 
SéJiastopol  ! 

Alex.  DUMAS. 

Pari  ,  le  8  juillet  1S55. 
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Le  séraskier  qui  assiégeait  Tebriz  en  1724,  et  avait 
fait  de  très-grands  progrès  dès  la  fin  de  l'automne,  fat 
obligé  de  suspendre  les  travaux  d'altaque  pendant 
l'hiver,  et  attendit  le  retour  de  la  belle  saison  pour  les 
l'éprendre.  L'historien  Zadi  écrit  à  ce  propos  : 

«  Pour  le  moment,  la  tulipe  de  la  victoire  était- 
»  sortie  de  terre,  mais  il  fallait  attendre  au  printemps 
»  suivant  le  développement  du  bouton  de  la  rose  des 
>>  désirs. . .  » 

On  en  peut  dire  autant  du  siège  de  Sébastopol.  Le 
printemps  est  venu,  et  si  le  bouton  de  la  rose  des  dé- 
sirs se  déviloppe,  il  fleurira  comme  fleurissent  ces 
agaves  merveilleux,  dont  l'épanouissement  centenaire 
s'accompagne  d'un  bruit  aussi  ff)rt  que  le  bruit  du 
canon... 
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Ces  jours  derniers,  on  avait  presque  oublié  la  Cri- 
mée pour  l'Autriche,  Sébastopol  pour  Vienne,  les 
horreurs  de  la  guerre  pour  les  illusions  de  la  paix... 
Mais  le  Moniteur  vient  tout  à  coup  de  réveiller  les  es- 
pérances du  lendemain  de  l'Aima,  et  l'on  parle  sans 
cesse  de  Kamiesh,  de  Balaclava,  de  la  Tchernaïa,  des 
alliés  et  des  Russes.  On  en  parle  avec  une  curiosité 
fiévreuse  et  folle;  on  n'existe  plus  qu'à  l'affût  des 
nouvelles  ;  on  étudie  la  géographie  des  contrées  que 
dévaste  la  guerre,  et  plus  d'un  homme  du  monde  qui, 
naguère,  ne  connaissait  que  de  nom  la  Chersonèse 
Tauride,  les  provinces  danubiennes,  le  Pont-Euxin, 
le  Bosphore  de  Thrace,  la  Corne  d'or,  l'Hellespont, 
Kertch,  leny-Kalé,  Azof  et  le  Kouban,  pointe  aujour- 
d'hui sa  carte  marine  comme  un  vieux  caboteur  du 
Levant,  et  calcule  les  mille  marins  de  Marseille  à 
Messine,  de  Messine  au  Pirée,  du  Pirée  à  Conslanti- 
nople,  deConstantinopleàVarna,  de  Varna  à  Baltchik, 
de  Baltchik  à  Sébastopol,  puis,  arrivé  sur  le  plateau 
de  Chersonèse,  devient  géologue,  ingénieur,  artilleur, 
tirailleur,  tacticien  et  prophète... 
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Au  temps  de  l'expédition  de  Morée,  on  s'estimait 
très-heureux  de  recevoir  en  dix  ou  quinze  jours  des 
nouvelles  de  Navarin  et  de  l'armée  ;  aujourd'hui  que 
nos  soldats  se  battent  à  quelques  centaines  de  lieues 
plus  loin,  on  veut  connaître  à  chaque  minute  le  bul- 
letin de  la  minute  précédente.  —  Et  l'on  a  raison.  — 
Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  facile?  Une  batterie 
électrique  est  établie  là-bas  auprès  des  batteries  de 
siège.  Nos  généraux  font  dissoudre  leurs  dépêches 
dans  le  liquide  de  cette  pile,  puis  des  fils  métalliques 
s'imprègnent  de  ce  liquide,  charrient  les  pensées  et 
les  mots  qu'il  contient  à  travers  les  profondeurs  de  la 
mer  Noire  et  les  plaines  du  continent,  et  les  déversent 
partout  où  l'homme  dit  au  courant  de  s'arrêter...  A 
Paris  et  à  Londres  aujourd'hui,  demain  à  New-York. 
La  pensée  de  l'homme,  plus  légère  que  la  lumière, 
plus  subtile  que  le  bruit,  ne  doit-elle  pas  voyager  plus 
rapidement  que  le  bruit  et  la  lumière?  Mais  la  télé- 
graphie électrique  ne  procède  encore  que  par  som- 
maires. Elle  laisse  les  détails  dans  l'ombre,  et  les  dé- 
tails ne  nous  arrivent  que  lentement.  J'espère  que 
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(juelque  fou  découvrira  bientôt  le  moyen  de  satisfaire 
instantanément  notre  ouïe  et  notre  vue,  par  l'applica- 
tion de  l'électricilé  à  l'acoustique  et  à  l'optique. 

En  attendant,  malheur  à  qui  revient  d'Orient,  sol- 
dat, négociant,  touiiste,  marin  ou  fonctionnaire;  il 
est  soudain  assailli,  cerné  par  des  meutes  de  curieux 
affamés;  on  se  dispute  ses  souvenirs;  on  veut  qu'il 
ait  tout  vu,  tout  entendu,  et  il  faut  qu'il  raconte  sans 
relâche  et  qu'il  invente  pour  raconter. 

J'ai  quitté  la  mer  Noire  ces  jours  derniers,  et  depuis 
lors  ma  vie  n'a  été  qu'un  long  martyre.  Aussi,  ai-je 
pris  le  parti  de  répondre  aux  fâcheux  :  Allez-y  voir. 
—  Eh  !  oui,  alL'z-y  voir.  Vingt  et  un  jours  de  voyage 
et  un  billet  de  mille  francs  suffiront...  et  vous  revien- 
drez à  Paris  subir  à  votre  tour  le  supplice  de  laquestion. 

Je  m'étonne  que  quelque  spéculateur  n'ait  pas  déjà 
organisé  un  train  de  plaisir  pour  la  Crimée;  on  pas- 
serait, en  allant,  par  Messine  et  Alliènes,  on  sé- 
journerait à  Constantinople  et  à  Kamiesh,  peut-être 
même  à  Sébaslopol,  et  l'on  visiterait  en  revenant 
Smvrne,  S>ra  et  Malte. 


A^ANT-PROPOS  5 

Chaque  jour  des  biiteaux  à  vapeur  pai'teut  de  Mar- 
seille pour  le  Levant,  et  les  rapides  paquebots  des 
Messageries  impériales  offrent  leurs  splendides  amé- 
nagements aux  touristes  de  la  guerre,  comme,  les 
années  passées,  ils  les  offraient  aux  pèlerins  de  la 
lirre  sainte,  aux  voyageurs  du  commerce,  aux  flâ- 
nem's  opulents. 

Que  cette  idée  d'un  train  de  plaisir  vers  le  Pont- 
Euxin  avorte  ou  se  réalise,  peu  m'importe;  ce  n'est 
pas  un  prospectus,  une  réclame  que  je  lance  dans  le 
public  en  écrivant  ces  lignes  ;  ce  sont  des  notes  re- 
cueillies jour  par  jour,  pendant  mes  derniers  voyages 
en  Orient,  que  je  transcris  ici,  pour  ceux  qui  ne  peu- 
vent sacri;i( T  ni  un  billet  de  mille  francs,  ni  vingt  et 
un  jo  is  de  leur  temps  à  satisfaire  une  curiosité  bien 
lédtime. 


BIPRESSIONS  DE  YOYAGE 

DE  PARIS  A  SÉBASTOPOL. 


La  Joliette. 

Vous  quittez  Paris  après  déjeuner,  vous  vous  endormez 
le  soir  au  sortir  de  Lyon  ,  vous  vous  réveillez  le  lende- 
main à  Marseille.  Vous  descendez  du  wagon  pour  entrer 
dans  un  omnibus,  et  l'omnibus  vous  dépose  au  pied  de 
réchelle  du  bateau  à  vapeur  qui  va  partir  à  neuf  heures 
du  matin  pour  Constanlinople.  L'administration  des  pa- 
quebots a  rempli  pyur  vous  les  formalités  exigées  en  pa- 
reil cas.  Elle  aiait  viser  votre  passe-port  par  qui  de  droit; 
elle  continuera  son  rôle  d'intermédiaire  entre  vous  et  les 
chancelleries  des  contrées  que  vous  allez  visiter;  et  vous 
n'avez  plus  qu'à  vous  laisser  conduire  là  où  le  désir  de 
voir  vous  entraîne,  exempt  de  tous  les  embarras,  affran- 
chi de  tous  les  détails  insipides  et  inévitables  d'un  voyage 
par  terre. 

Supposons  que  le  bateau  en  partance  soit  le  Nil;  le 
Nil,  mon  favori,  le  NU,  où  j'aurais  vécu  bien  heureux, 
si  Ton  pouvait  vivre  heureux  loin  de  ce  que  Ton  aime  ; 
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vous  montez  les  degrés  de  Téchelle,  vous  arrivez  au 
palier,  où  se  tient  en  faction  un  maître  d'hôtel  vêtu  de 
noir,  ganté  et  cravaté  de  blanc.  Le  steward  s'incline  à 
votre  apparition,  reçoit  très  humblement  votre  bulletin 
de  vovagour,  l'inscrit  sur  son  carnet  et  vous  confie  aux 
soins  de  la  livrée,  qui  vous  désigne  votre  cabine  et  y 
transporte  vi;s  bagages. 

Et  vous  voilà  installé  à  bord,  et  vous  arpentez  le  pont, 
cette  large  scène  de  plain-pied  de  l'arrière  à  ra\ant, 
dont  Taire  immense  vous  étonne,  car,  à  l'aspect  des  flancs 
extéiieurs  du  navire,  vous  étiez  loin  de  supposer  que 
ses  parois  pussent  entourer  un  aussi  vaste  espace. 

Pendant  que  des  soldats  passagers  arrivent  sous  le 
hangar  des  paquebots  et  délitent  deux  par  deux  pour 
monter  à  bord,  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  ce  poit 
de  la  Joliette,  dont  la  Cannebière  doit  être  jalouse.  Vous 
ne  l'avez  pas  vue,  la  Cannebière  :  consolez-vous,  vous 
l'admirerez  au  retour,  et  surtout  ne  provoquez  pas  l'in- 
dignation d'un  moko  en  demandant,  coftime  je  l'ai  fait, 
où  se  trouve  cette  célèbre  Cannebière,  tandis  que  vous 
serez  au  milieu. 

La  mer,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  battait  en  plein 
la  côte  ;  le  génie  maritime  a  taillé  perpendiculairement 
les  rocheis  de  cette  côte,  creusé  la  plage,  et  construit 
vis-à-vis  une  digue  de  granit  qui  arrête  les  vagues  du 
large.  Contemplé  des  hauteurs  de  l'ancien  lazaret  ou  des 
terrasses  de  Saint-Laurent,  l'ensemble  de  cette  œuvre  gi- 
gantesque épouvante  l'imagination,  et  l'on  n'ose  croire 
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que  les  bras  chétifs  de  l'homme  aient  pu  maîtriser  ainsi 
la  nature  et  emprisonner  la  mer. 

Ce  nouveau  port  semble  avoir  été  créé  tout  exprès  pour 
la  guerre  d'Orient,  car  les  flottes  de  transport  n'auraient 
jamais  pu  mouiller  dans  le  vieux  bassin.  Depuis  le  canal 
de  jonction  des  deux  ports  jusqu'au  môle  de  l'Arrenc,  des 
centaines  de  navires  attendent  leur  chargement,  massés, 
serrés,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  et  tous  ayant 
Tarrièie  à  quai,  alin  de  tenir  moins  de  place  A  la  cime 
des  mâts  ondule  le  guidon  roiîge  de  rec  mnaissance,  et 
chaque  guidon  porte  un  numéro  blanc,  répété  en  bas  sur 
la  hanche  du  navire.  Ces  bâtiments,  depuis  une  année, 
ne  font  qu'aller  et  venir  de  la  mer  Noire  en  France. 

Ils  partent,  chargés  à  couler  bas  de  canons,  de  vivres, 
de  munitions,  de  chevaux  et  d'hommes,  et  ils  reviennent 
sur  lest  poui-  repartir  encore.  Si  les  troupes  envoyées  eh 
Orient  et  leur  matériel  avaient  dû  prendre  la  mer  à  un 
jour  donné  et  en  ne  formant  qu'un  seul  convoi,  comme 
pour  l'expédition  d'Alger,  le  tonnage  de  toutes  les  ma- 
rines de  l'univers,  réunies  sous  le  même  commandement, 
aurait  été  insuffisant  !  !  ! 

11  ne  se  passe  pas  un  jour,  une  heure,  sans  que  Tin- 
tendance  militaire  n'ait  des  connaissements  à  signer;  les 
quais  fourmillent  de  troupiers,  de  chevaux,  de  colis,  de 
chariots  et  de  pièces d'artilleiie,  et,  de  minute  en  minute, 
un  factionnaire  qui  veille  sur  des  barils  de  poudre  et  des 
caissons  de  fusées  vous  crie  :  Au  large! 
Les  pyroocaphes  en  partance  stationnent  devant  le  môle 
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qui  sépare  la  Joliette  du  port  d'Arrenc.  Les  compagnies 
des  bateaux  à  vapeur,  celle  du  chemin  de  fer  et  la  douane, 
ont  fait  construire  d'immenses  magasins  sur  ce  môle,  qui 
rejoint,  à  laide  d'un  pont  tournant,  la  grande  digue,  à 
Tabri  de  laquelle  nos  paquebots  et  les  léviathans  anglais 
Tiennent  mouiller  au  retour  du  voyage. 

Cependant,  la  voix  stridente  d'un  jet  de  vapeur  a  rap- 
pelé les  passagers  retardataires  ;  ils  accom^ent  à  la  hâte. 
\  L'ancre  est  déjà  remontée  au  bossoir;  le  navire,  atta- 
ché au  quai  par  un  dernier  grelin,  évite  lentement, 
l'homme  de  la  barre  attend  un  ordre,  et  le  capitaine, 
piétinant  d'impatience  sur  la  passerelle,  voudi'ait  pouvoii" 
déjà  s'écrier  :  Machine  en  avant! 

Pourquoi  donc  le  Nil  ne  s'élance-t-il  pas  vers  la  pleine 
mer?  C'est  que  les  papiers  du  navire,  la  patente  de  santé, 
les  dépêches  du  com-rier  de  Paris,  et  les  dernières  in- 
structions du  gouvernement  et  de  l'administration,  ne 
sont  pas  encore  à  bord...  Enfin  ils  arrivent,  les  papiers 
et  la  patente,  enfermés  dans  un  grand  portefeuille  de 
cuir.  L'agent  des  postes  apparaît  aussi,  escorté  de  vingt 
portefaix  l'épaule  chargée  de  sacs  remplis  de  lettres 
pom-  l'Orient,  et  un  intendant  militaire,  oiseau  de  mau- 
vais augure,  arrache  le  capitaine  à  sa  passerelle,  et  lui 
signifie  Tordre  d'embarquer  immédiatement  un  bataillon 
de  cinq  cents  hommes  d'infanterie,  qui  sort  du  fort  Saint- 
Nicolas,  et  que  nous  voyons  là-bas  défiler  sur  le  quai  de 
la  Joliette,  clairons  et  tambours  en  tète. 

Vraiment,  nous  eussions  été  trop  heureux  si  l'on  nous 
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eût  laissés  partir  sans  un  chargenrient  de  troupiers.  De- 
puis le  commencement  de  la  guerre  ;,  pas  un  bateau  n'a 
eu  cette  chance,  et  le  confortable  dont  on  jouissait  en 
temps  de  paix  est  maintenant  illusoire. 

Les  cales  et  les  entre-ponts  sont  remnlis  de  matériel  de 
guerre  et  de  munitions,  et  le  tillac  est  encombré  de  sol- 
dats passagers.  Désormais,  c'est  une  caserne  à  vapeur 
qui  appareille,  et  Torgueilleux  voyageur  de  première 
classe  a  perdu  ses  franches  allures  de  promeneur,  de- 
puis le  grand  màt  jusqu'à  la  roue  du  gouvernail.  11  se 
noie  dans  la  foule  commune,  et  ne  jouit  plus  que  de 
deux  ou  trois  des  prérogatives  habituelles  :  —  une  cou- 
chette pour  lui  seul,  une  place  à  la  table  de  Tétat-major, 
et  le  droit  de  descendre  à  terre  chaque  fois  que  le  na- 
^ire  stationnera  dans  un  port,  sauf  les  cas  fréquents  de 
mise  en  quarantaine. 

Le  Nil  abandonne  enfin  le  quai  du  Hangar,  et  s'a- 
vance à  petite  vapeur  vers  la  sortie  du  port.  Il  traverse, 
sans  les  aborder,  les  navires  épars  sur  le  bassin  ;  il  se 
glisse  au  milieu  d'eux;  il  obéit  au  commandant  comme 
obéirait  un  aveugle  conduit  par  la  main;  puis,  arrivé  à 
l'extrémité  de  la  digue  que  surmonte  une  tour  à  feu,  il 
relève  les  bouées,  ces  bornes  flottantes  qui  indiquent  la 
route  à  suivre,  et  s'élance  vers  le  Frioul,  rapide  comme 
une  mouette. 

Puisque  nous  devons  employer  vingt  et  un  jours  à  cette 
pérégrination,  prenons,  si  vous  voulez,  le  1"  de  tel  ou 
tel  mois  de  1835  pour  date  de  notre  départ. 
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11  est  neuf  heures  et  demie  du  matin,  rembarquement 
des  soldats  nous  a  retardés.  Le  choléra,  grâces  à  Dieu, 
ne  reparaît  pas  cette  année.  Espérons  donc  que  nous 
atteindrons  notre  destination  sans  jeter  à  l'eau  une  tren- 
taine de  malheureux,  comme  au  temps  de  l'épidémie. 

Le  mistral  souffle  avec  violence,  mais  il  nous  est  favo- 
rable, puisqae  nous  courons  vers  le  sud;  la  mer  est  douce 
et  maniable;  le  balrau  franchit  l'espace  sans  tangage, 
sans  roulis,  et  les  soldats  riant,  chantant  et  fumant,  se 
débarrassent  de  leur  lourd  bagage  de  campagne,  qu'on 
renferme  dans  la  cale.  Chaque  homme  conserve  une 
couverture  de  laine,  une  écuelle  et  un  bidon  de  fer-blanc. 

Peu  à  peu  les  pelotons  de  troupiers  ^'organisent  pour 
la  soupe,  et  se  choisissent  sur  le  pont  une  place  qu'ils 
conserveront,  autant  que  possible,  pendant  la  traversée". 

Ces  hommes,  durant  dix  nuits  consécutives,  vont  cou- 
cher à  la  belle  étoile,  n'ayant  que  le  plancher  flu  tillac 
pour  édrcdon,  et  pom-  abri  un  lambeau  d'étoffe  de  laine 
bise. 

Le  JSil,  qui  nous  emporte,  est  un  des  bateaux  cédés 
par  le  gouvernement  à  la  compagnie  des  Messageries 
impériales,  en  vertu  de  la  loi  du  8  juillet  185i,  qui  lui 
concède  le  service  postal  de  la  Méditerranée  La  compa- 
gnie n'a  pas  cessé  depuis  lors  d'augmenter  son  matériel 
flottant.  Ses  ateliers  de  La  Ciotat,  et  les  constructeurs  de 
Bordeaux,  lui  ont  livré  de  nouveaux  bâtiments;  (  lie  on  a 
demandé  aussi  aux  chantiers  étrangers  de  la  Clyde,  mais 
elle  ne  possède  pas  encore  de  marcheurs  plus  solides  et 
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plus  élégants  que  les  six  paquebots  de  la  force  de  deux 
cent  vingt  chevaux  :  le  Nil,  le  Caire ^  l'Osiris,  l'A- 
lexandre, le  Louqsor  et  rEgyptun,  construits  dans  les 
arsenaux  de  l'État.  On  les  considère  comme  les  vrais  mo- 
dèles du  génie •  ils  labourent  la  mer  depids  quinze  ans, 
et  n'ont  rien  perdu  de  leurs  qualités.  Les  vagues  et  les 
rochers  de  la  Méditerranée  semblent  les  connaître,  et  ils 
échappent  aux  naufrages  et  aux  tempêtes  là  où  péri- 
raient d'autres  navires. 

C'est  qu'ils  sont  bien  commandés  et  bien  conduits. 

Un  mot  de  l'équipage  du  JVil  : 

M.  Bochet,  lieutenant  de  vaisseau,  commandant; 

De  Buor  de  Vi.leneuve,  capitaine  au  long  cours,  second 
commandant; 

Allemand,  capitaine  au  long  cours,  un  vieux  loup  de 
mer,  troisième  officier  ; 

Saillard,  premier  mécanicien; 

Viennais,  deuxième  mécanicien; 

Le  père  Mery,  premier  maître  d'équipage; 

Baptiste,  second  maître; 

Trente  matelots,  novices  et  mousses  compris  ; 

Douze  chaulTeurs; 

Deux  soutiers  ; 

Un  charpentier; 

Un  sei  rurier  ; 

Un  maître  d'hôlel; 

Six  garç(ws  de  salle  ; 

Une  femme  de  chamhie 
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Un  cuisinier  et  deux  aides  ; 

Un  marmiton  ; 

Un  boulanger  ; 

Un  cambusier; 

En  tout,  soixante-sept  hommes,  auxquels  on  doit  ajou- 
ter :  un  agent  des  postes,  passager  officiel,  et  le  médecin 
sanitaire,  chargé  de  constater  si  des  maladies  contagieu- 
ses existent  ou  n'existent  pas  à  bord,  et  dans  les  ports  où 
le  navire  fait  échelle. 

J'avais  Thonneur  de  remplir  ces  fonctions. 


II       . 
De  Marseille  à  Messine. 

Nos  troupiers  ont  plus  de  gaieté  que  d'enthousiasme. 
Pas  un  n'essuie  une  larme,  rien  qu'une  larme  d'adieu  à 
la  pairie  qu'il  ne  reverra  jamais  peut-être...  La  pointe 
de  la  Réserve  s'enfuit  à  bâbord;  on  range  de  près  les 
rochers  du  château  d'If;  le  nom  de  Monte-Cristo  est  dans 
toutes  les  bouches,  et  l'on  en  parle  encore,  que  déjà  le 
cap  Croisette  est  doublé,  et  le  Jaro,  les  Cougloues  et  l'île 
de  Riou  dépassés;  vuilà  Cassis  au  fond  de  sa  baie  en  en- 
tonnoir, et  La  Ciotat  par  delà  le  cap  de  TAigle,  et  Handol, 
et  le  promontoire  sourcilleux  de  la  Cride,  et  les  îles  de 
Carsalade,  des  Rouveaux  et  des  Embiès,  et  enfin  le  cap 
de  Notre-Dame,  qui  domine  la  rade  de  Toulon.  Plus  lom, 
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les  caps  de  Sicié  et  de  Cépet  protègent  notre  premier 
port  militaire  contre  les  vents  du  large,  et  la  montagne 
du  Faron  s'élève  au-dessus  de  cette  côte,  partout  brûlée 
et  torréfiée,  partout  inculte,  jusqu'aux  horizons  ver- 
''-■  doyants  du  grand  lac  des  îles  d'Hyères. 
-  Là,  nous  changeons  de  route  ;  nous  obliquons  vers  le 
sud,  en  tournant  le  dos  au  rocher  de  Déchire- Culotte  et 
à.rîlot  du  Grand-Ribaud,  et  nous  disons  adieu  à  cette 
terre  de  Provence,  que  le  roi  Henri  IV  appelait  une  gueuse 
parfumée! 

La  nuit  s'est  faite.  Le  mistral  ne  souffle  plus  depuis  le 
coucher  du  suleil,  et  le  Nil  s'avance  dans  une  obscurité 
profonde.  Pas  de  roulis,  pas  de  tangage,  pas  de  mal  de 
mer,  aussi  croirait-on  le  navire  désert,  tant  nos  passa- 
gers reposent  silencieux  et  calmes.  Parfois  une  aigrette 
de  flammes,  surgissant  au  sommet  de  la  cheminée  des 
fourneaux,  éclaire  le  pêle-mêle  des  dormeurs  étendus  sur 
le  pont,  masses  informes  de  cadavres  recouverts  d'une 
serpillière.  Hélas!  combien  d'entre  eux  seront  avant  peu 
de  véritables  cadavres! 

Le  2,  au  point  du  jour,  cette  foiûe  ressuscite,  secoue 
Ja  rosée  de  la  nuit,  étire  ses  membres  engourdis,  impro- 
,vise  sa  toilette  du  matin,  et  regarde  instinctivement  à 
l'horizon  si  déjà  Constantinople  n'est  pas  en  vue. 

Puis  s'élève  un  long  brouhaha  de  cris,  de  chansons,  de 
rires,  de  quolibets,  et  les  pipes  s'allument  ;  car  le  temps 
est  toujours  beau,  et  l'on  défie  le  mal  de  mer. 

Bientôt,  à  un  ordre  du  second  capitaine  du  navire,  le 
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bataillon  se  sépare  en  deux  sections  ;  Tune  stationne  à 
l'arrière,  l'autre  à  l'avant,  et  les  matelots  lessivent  à 
grande  eau  l'espace  resté  libre;  puis  ensuite  le  bataillon 
se  nia>se  tout  entier  entre  le  grand  mât  et  le  màt  de 
misaine,  et  l'on  achève  de  nettoyer  le  tillac.  C'est  alors 
que  MM.  les  officiers  et  passagers,  qui  dorment  paisible- 
ment en  bas  sur  de  moelleux  matelas  de  vingt-cinq  cen- 
timètres d'épaisseur,  se  réveillent  en  maugréant  au  bruit 
de  cette  diane  d'un  nouveau  genre. 

Ainsi  recommence  chaque  journée  lorsque  le  temps  est 
beau;  mais  quand  le  vent  souffle  en  tdn.pète,  quand  la 
pluie  tombe  dru,  quand  la  vague  escalade  les  parois, 
quand  le  navire  laboure  péniblement  une  mer  tour- 
mentée et  houleuse,  et  tangua  et  roule  pale  sur  pale, 
adieu  la  toilette  du  malin,  les  chansons  du  réveil;  adieu 
les  joyeusetés,  les  ciàneries,  la  belle  tenue,  le  tabac  et  la 
soupe...  Généraux,  officiers,  soldats,  tous  s'aflaissent,  se 
démoraliient,  tous  passent  à  Tétat  de  paquets  inertes  et 
immondes...  tous  ont  le  mal  de  mer. 

Grâces  à  Dieu  le  temps  est  toujours  beau,  la  brise  tou- 
jours bonne,  la  mer  toujours  maniable,  et  le  cardif  et  le 
new-castle  ne  manquant  pas  aux  fourneaux,  les  aubes 
des  roues  nous  emportent  avec  mie  vitesse  de  trois  lieues 
à  l'heure. 

On  signale,  dans  l'après-midi,  les  côtes  de  la  Corse, 
aux  environs  de  Buniiacio,  dont  les  blanches  maisons 
sont  étagées  sur  une  longue  falaise  crayeuse  que  domi- 
nent au  lointain  les  arides  montagnes  de  Sintener. 
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C'est  là  qu'une  frégate,  la  SémillantP,  partie  de  Toulon 
le  14  février  dernier  (I800)  a  péri/cuips  et  biens,  dans 
le  jour  ou  dans  la  nuit  du  16  au  17.  Son  rôle  d'équipage, 
recueilli  sur  l'ilot  Lavezzi  avec  d'autres  épaves,  des  linges 
sanglants,  des  fragments  de  guêti'es  et  une  soutane  d'aii- 
mônier,  annonce  qu'elle  avait  à  bord  sept  cent  cinquante 
hommes.  Un  seul  cadavre  est  venu  échouer  sur  la  grève. 
La  frégate  était  commandée  par  M.  Jugan,  capitaine  de 
vaisseau.  La  Patrie  des  27  et  28  février  attend  de  nou- 
veaux détails  sur  ce  sinistre.  Depuis,  M.  Bom-beau,  lieu- 
tenant de  vaisseau,  commandant  l'aviso  à  vapeur  VA- 
verne,  a  recueilli  une  centaine  de  cadavres,  entre  autres 
celui  du  commandant  Jugan,  revêtu  de  son  uniforme. 
Le  navigateur  a  deux  routes  à  choisir  pour  passer 
entre  la  Corse  et  la  Sardaigne  :  la  Grande- Bouche,  que 
fréquentent  les  navires  à  voiles  et  que  quatre  phares 
éclairent  la  nuit;  Id,  Petile-Bouche,  où  l'on  ne  pénètre 
que  le  jom-  et  qui  n'est  praticable  qu'aux  navires  à  va- 
peur, à  cause  des  calmes,  des  courants  et  des  sautes  de 
vent.  Cette  dernière  roule  est  la  plus  courte,  et  nous 
allons  la  suivre. 

A  six  heures  du  soir,  nous  nous  trouvons  entre  les 
deux  grandes  terres,  et  comme  enfermés  au  milieu  d'un 
lac  immense  dont  l'entrée  et  la  sortie  ne  ï^e  révèlent  plus 
qu'aux  yeux  des  marins  pratiques  de  l'endroit.  Les  côtes 
sont  si  désertes,  si  incultes,  que  je  me  croirais  presque 
dans  le  détroit  de  Magellan.  Mais  les  caps,  les  îlots,  les 
calangues  défilent  devant   nous;  les  perspectives,   les 
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paysages  chargent,  et,  çà  et  là,  verdoient  quelques 
champs  cultivés,  aux  alentours  des  villages  et  de  la  bour- 
gade de  Sainte-Madeleine,  bâtie  au  fond  de  la  plus  grande 
baie  de  la  côte  sarde. 

Non  loin  de  la  Madeleine  apparaît,  campée  sui'  un  pié- 
destal de  rochers,  la  statue  gigantesque  d'un  ours  que  les 
vents,  les  pluies,  les  hivers,  les  étés,  les  rayons  solaires 
et  lunaires,  qui  rongent  les  granits  les  plus  durs,  ont 
lentement  sculptée;  le  navigateur  peut,  sans  aucune 
complaisance  de  regard,  reconnaître  distinctement  ses 
formes  plus  ou  moins  minutieusement  accusées,  selon 
les  positions  variables  du  navire  qui  fait  route. 

Les  formes  et  les  contours  de  l'animal  sont  d'une  net- 
teté parfaite.  Le  bleu  du  ciel  resplendit  sous  son  ventre 
et  entre  ses  pattes  ;  son  poil  semble  se  hérisser  aux  ca- 
resses de  la  brise.  11  allonge  le  museau,  et  l'on  dirait 
qu'il  flaire  l'abîme  ouvert  devant  lui  pour  découvrir,  sur 
la  pente  de  la  montagne,  le  sentier  qu'il  doit  suivre  en 
descendant  se  baigner  à  la  mer. 

Mais  le  bateau  s'éloigne,  Tillusion  cesse,  et  Tours  dis- 
paraît, confondu  dans  la  masse  commune  des  rochers. 

J'ai  tort  de  vous  parler  de  ce  chef-d'œuvre  du  hasard 
statuaire,  mieux  valait  vous  renvoyer  aux  lignes  pleines 
de  coloris  et  de  poésie  que  leur  a  consacrées  M.  Théo- 
phile Gautier,  dans  son  beau  livre  de  Comlantinople. 

Ce  n'est  pas  à  Toulon,  c'est  dans  la  baie  de  la  Made- 
leine que  débuta  Napoléon  Bonaparte,  lieutenant  d'ar- 
tillerie au  régiment  de  Valence.  Il  se  trouvait,  aux  der- 
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niers  mois  de  Vannée  1792,  employé  à  Ajaccio  comme 
commandant  provisoire  d'un  de  ces  bataillons  de  gardes  , 
nationaux  soldés,  levés  pour  le  maintien  de  l'ordre  pu- 
blic en  Corse. 

Le  contre-amiral  Tmguet  se  préparait  alors  à  attaquer 
Cagliari  à  la  tète  d'une  forte  escadre  réunie  à  Ajaccio^ 
et  le  général  Csesari  Colonna,  neveu  de  Paoli,  devait,  à 
l'aide  d'une  brigade  de  volontaires  et  de  grenadiers  em- 
barqués sur  une  escadrille,  opérer  simultanément  une 
diversion  au  nord  de  la  Sardaigne,  sm'  les  îles  de  la 
Madeleine.  Bona[>arte  demanda  à  faire  partie  de  cette 
dernière  expédition.  Les  chefs  militaires  et  les  commis- 
saires corses,  influencés  par  Paoli,  refusèrent  ses  ser- 
vices; mais  Truguet  les  agréa,  et  lui  confia  la  direction 
d'une  batterie  de  siège  et  d'un  mortier  adjoints  aux 
troupes  de  débarquement. 

Le  20  février  1793,  aune  heure  du  matin, l'escadrille, 
forte  de  dix-sept  voiles,  sortit  d' Ajaccio,  et  vint  mouiller 
près  de  la  Madeleine,  devant  l'ilot  de  Spargi.  Le  lieute- 
nant de  vaisseau  Goyetche  la  commandait,  et  montait  la 
Fauvette,  corvette  de  vingt-six  canons.  Après  une  re- 
connaissance, la  flottille  changea  de  mouillage  et  choisit 
'  une  plage  favorable  au  débarquement  des  troupes,  à 
l'entrée  du  canal  qui  sépare  la  Madeleine  de  l'ile  de  Saint^ 
Etienne.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  les  canons  de 
la  Madeleine  tirèrent  sur  nous,  et  la  Fauvette  riposta 
vigoureusement  avec  ses  pièces  de  gros  calibre.  A  neuf 
heures  du  soii',  Bonaparte  prit  terre  à  Saint-Étienne  avec 
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un  mortier,  et  établit  aussitôt  en  batterie  sept  pièces  de 
canon. 

La  canonnade  dura  de  part  et  d'autre  jusqu'au  26  ;  on 
réembarqua  alors  \i  matériel  et  les  troupes.  Le  but  de 
rexpédilion  était  rempli,  puisque  le  coips  d'arn.ée  qui 
•défendait  ces  parages  n'avait  pu  se  porter  au  secours  de 
Cagliari,  que  Truguet  altapiait  en  mémo  temps. 

Bonaparte  préluda  ainsi  à  ses  hautes  destinées  :  lui  seul 
pointa  les  canons  de  la  batterie,  lui  seul  dir-gea  le  tir  du 
mortier  ;  il  foudroya  la  vdle  avec  soixante  bombes.  L'une 
d'elles,  dit-on,  tomba  sur  l'église,  traversa  la  voûte  et  s'ar- 
rêta, sans  éclater,  au  pied  du  maître-autel.  Cette  bombe, 
on  la  voit  encore  aujourd'hui,  placée  comme  un  miracu- 
leux trophée  au  dessus  du  tabernacle;  la  superstition  en 
a  fait  une  sainte  relique. 

Je  cite  celte  anecdote^  parce  que  je  la  crois  très-peu 
connue. 

Cette  journée  s'est  écoulée  rapide  et  égayée  par  la  tra- 
versée du  détroit,  où  très-souvent  les  vents  contr  ires  et 
la  grosse  mer,  aux  débouquements,  ralentissent  la  course 
des  paquebots  et  lis  ohlii^ent  même  à  se  réfugier  dans 
un  mouillage,  le  soir  vient,  et  la  Sardaigne,  placée 
comme  un  écran  entre  nous  et  le  soir-il  qui  baisse,  se 
rembrunie,  tandis  que  la  Corse  étincelle  encore  au  grand 
jour. 

Enlevez  la  verdure  des  ravins  et  des  quelques  champs 
cultivés,  et,  sur  les  rivages  de  ces  deux  îles,  tout  est 
aride,  désolé,  solitaire.  Le  commerce  et  l'industrie  de  la 
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Corse  ne  se  sont  dévcluppés  qu'au  nord.  En  Sardaigne, 
l'industrie  est  nulle,  et  le  commerce  n'exploite  pas  même 
les  riches  essences  des  forets  de  l'intérieur,  qui  seules 
feraient  la  fortune  du  royaume  de  Piémont. 

Bientfjt  Corse  et  Sardaigne  n'existent  plus  pour  nous 
qu'à  l'état  de  souvenirs! 

A  miiiuil,  les  flammes  du  volcan  de  Stromboli,  le  phare 
des  Édlicnncs,  éclairent  notre  route. 

Quand  je  passais  de  jour  en  vue  de  Stromboli,  j'ad- 
mirais la  sublime  horreur  de  cet  entasst-ment  de  rochers 
et  de  laves  éteintes,  et  je  s  uriais  à  l'aspect  des  blanches 
maisonnettes  éparpillées  sur  les  plateaux  des  falaises,  au 
miheu  de  bosqViuts  de  lauriers-roses  et  de  myries.  Cette 
nuit,  je  me  demande  de  quelle  force  de  caiactère,  ou 
plutôt  de  quelle  dose  d'insouciance  ils  sont  doués,  les  êtres 
humains  qui  osent;  naître  et  vivre  tranquilles  et  heureux 
là  où  un  incendie  perpétuel  éclaire  leur  sommeil,  où  une 
pluie  de  feu  menace  sans  cesse  de  tomber  sur  leurs  têtes  ! 


III 


Hessiiie. 


Le  3,  nous  courons  à  toute  vapeur  vers  les  côtes 
d'Italie  et  de  Sicile,  qui  semblent,  à  l'horizon,  ne  faire 
quui.e  seule  et  n.ème  terre,  tant  leurs  contours  se  fu- 
sionnent dans  les  brumes  du  malin;  le  A//,  sans  s'in- 
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quiéter  de  Charyhde  et  Scylla,  laisse  à  dioite  le  phare  de 
Milazzo,  sentinelle  avancée  du  canal  de  Messine,  et  rallie 
la  tuur  à  ftu,  bâtie  de  l'autre  côté  du  détroit  Les  hautes 
terres  de  Calabre  se  dessinent  au  levant  en  sombres  re- 
liefs, et  le  soleil  illumine  les  avenues  de  canons  et  de 
mortiers  que  le  roi  de  Naples  a  plantées  sur  la  grève. 

Les  bateaux  pêcheurs  louvoient  nombreux  et  lents  sur 
cette  mer,  plus  bleue  qu'en  nul  autre  endroit  des  mers. 
Ici,  le  calme,  un  calme  complet,  et  le  niveau  des  eaux 
est  zébré  par  de  longues  zones  moirées  qui  miroitent  à 
perte  de  vue;  plus  loin,  la  brise  et  un  courant  luttent 
contre  ce  calme  et  réveillent  des  vagues,  mais  des  vagues 
si  petites,  qu'elles  semblent  sourire,  et  que  leurs  risettes 
sans  écume  serviraient  de  modèles  à  ces  naïves  peintures 
de  marine  où  la  surface  de  locéan  est  soulevée  en  écailles 
de  poissons. 

Nous  approchons  de  Pizzo,  bourgade  calabraise,  oi^i  Mu- 
rat  vint  mourir.  On  pourrait,  à  laide  de  la  longue-vue, 
reconnaître  le  bois  d'ohviers  où  il  se  caciia  pendant  quel- 
ques instants,  le  ravin  qu'il  suivit  jusqu'au  rivage,  pour 
lancer  à  la  mer  un  canot  et  s'enfuir,  et  le  petit  fort  bâti 
sur  la  plate- forme  d'un  rocher  voisin,  où  les  gendarmes, 
qu'il  avait  créés  pour  la  police  de  son  royaume  et  la  sû- 
reté de  sa  royale  personne,  le  fusillèrent  impitoyable- 
ment. 

Plus  bas,  on  dirait  que  les  maisons  blanches  de  Reg- 
gio,  la  rivale  de  Messine,  sont  descendues  se  baigner  dans 
les  eaux  du  canal. 
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Nous  approchons  de  cette  langue  de  terre  e'troite  et 
cintrée  qui,  s'appuyant  sur  la  Sicile,  s'avance  dans  le 
canal,  en  forme  de  faux,  et  sert  de  lambris  externe  au 
port  naturel  de  Messine. 

Derrière  cet  isthme  surgissent  les  mâtures  des  navires 
au  mouillage,  et  la  longue  et  régulière  façade  des  édifices 
du  quai,  la  coupole  de  la  cathédrale,  le  clocher  en  spirale 
de  Saint-Grégoire  et  le  fouillis  des  maisons  étagées  sur  les 
premiers  gradins  des  monts  Pelores^  partout  verdoyants, 
partout  émaillés  de  blanches  villas  à  demi  voilées  sous 
des  massifs  d'orangers,  de  myrtes,  de  catalpas  et  de 
chênes  verts. 

On  se  croirait  déjà  arrivé  au  fond  du  port,  devant  le 
lazaret,  où  le  navire  s'amarre  sur  la  bouée  flottante  d'un 
corps  mort;  mais,  patience;  il  faut  d'abord  passer  hum- 
blement sous  les  batteries  formidables  de  cette  vaste  ro- 
tonde au-dessus  de  laquelle  brille  le  fanal  d'entrée,  et 
l'on  a  le  temps  de  compter  un  à  un  les  nombreux  canons 
qui  relient  ce  fortin  circulaire  aux  défenses  de  la  cita- 
delle, bâtie  aussi  sur  l'isthme. 

C'est  de  là  que,  pendant  huit  mois  de  l'année  1848,  le 
général  Filangieri  tint  Messine  en  échec.  Messine  qui 
voulait  devenir  la  métropole  d'une  Sicile  républicaine! 
Les  héroïques  insurgés,  abandonnés  à  eux-mêmes,  brû- 
lèrent leur  dernière  cartouche,  et  lancèrent  leur  dernier 
boulet  sur  la  citadelle,  qui  recevait  sans  cesse  de  nou- 
veaux soldats  et  de  nouvelles  munitions,  et  Filangieri 
rentra  triomphant  dans  la  cjté  en  mines. 
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Lors  de  mon  dernier  voyage,  on  nous  mit  en  quaran- 
ta'.ne.  Le  lazaret  seul  nous  fut  ouvert.  Ses  vastes  cours 
sans  ombre  et  encombrées  de  ruines  étaient  remplies 
de  voyageurs  minutieusement  séquestrés. 

Chaque  voyageur  avait  son  gardien,  et  devait  demeu- 
rer prisonnier  pendant  quinze  jours  avant  d'être  déclaré 
non  cnntaqiPiLX.  et  de  pouvo.r  pénétrer  dans  la  cité. 

Ridicules,  inutiles  et  odieuses  précautions  !  La  baïon- 
nette des  gardes  de  santé  empèchera-t-elle  jamais  les  el- 
fluves  épidémiques  de  ùanchir  les  murailles  d'un  lazaret 
et  de  s'abattre  sur  les  quais,  de  l'autre  côté  du  port?... 

Hélas!  non!  car  l'automne  dernier,  alors  que  le  ré- 
gime de  la  quarantaine  était  rigoureusement  suivi,  le 
chol  ra  a  tué  plus  de  trente  mille  habitants. 

L'état  actuel  de  la  science,  ou  plutôt  les  conséquences 
à  déduire  de  nombreuses  observations,  ne  permettent 
plus  d'admettre  qu'une  quarantaine,  quelque  rigoureu- 
sement observée  qu'elle  soit,  puisse  arrêter  la  marche, 
la  transmission  du  choléra  ;  on  serait  donc  tenté  de  croire 
qu'à  Messine  et  dans  bien  d'autres  localités,  le  séjour  au 
lazaret  des  voyageurs  prétendus  contaminés,  et  l'isole- 
ment, dans  le  port,  d'un  navire  suspect,  ne  sont  main- 
tenus obligatoires  que  dans  un  but  de  spéculation.  Eu 
effet,  plus  un  navire  demeure  au  mouillage  sans  com- 
muniquer avec  la  terre,  où  il  doit  déposer  son  charge- 
ment et  en  reprendre  un  nouveau,  phis  il  aura  de  frais 
quotidiens,  frais  d'ancrage  et  autres.  Il  faut  aussi  un  gar- 
dien pour  chaque  voyageur  séquestré.  Une  foule  doisifs. 
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de  paresseux  sont  donc  attachés  à  ce  service.  De  plus,  le 
voyageur,  sans  compter  le  prix  de  sa  nourriture,  qu'il 
paye  très-cher  à  un  restaurateur  privilégié,  est  obligé 
de  donner  dix,  quinze,  vingt  francs  par  jour  pour  avoir 
un  lit  dans  la  salle  commune,  et  une  bien  plus  forte 
somme  encore  quand  il  dé^ire  une  chambre  particulière. 

Les  revenus  des  quarantaines  ne  sont  donc  pas  à  dé- 
daigner: et  que  de  sinécurisles  réduits  au  désespoir  là  01 1 
on  a  eu  le  bon  esprit  d'abolir  la  tyrannie  du  lazaret! 

Maintenant  que  le  choléra  ne  ravage  plus  les  côtes  de 
Provence,  et  que  Marseille  expédie  ses  navires  avec  pa- 
tente nette,  vous  pourrez  parcourir  Messine;  hâtez- vous, 
le  bateau  à  vapeur  reprendra  la  mer  ce  soir. 

Un  magnifique  quai,  bordé  de  maisons  élégantes  et 
régulières,  s'étend,  en  ligne  droite,  d'une  extrémité  du 
port  à  l'autre. 

Ces  maisons,  au  milieu  desquelles  la  façade  du  palais 
du  gouverneur  se  leconnait  au  pâle  étendard  blanc  qui 
surmonte  le  clocheton  de  l'horloge,  paraissent  tristes  et 
inhabitées,  tant  les  volets  sont  hermétiquement  clos.  On 
croirait  qu'elles  ont  été  rognées  d'un  étage,  et  la  corniche 
de  leur  toiture  interrompt,  dans  leur  moitié,  las  fûts  des 
^  colonnes  qui  se  dressaient  le  long  de  la  façade  pour  sup- 
porter les  balcons  supérieurs. 

On  dit  qu'elles  ont  été  démolies  ainsi,  à  moitié,  pen- 
dant le  bombardement  Filangieri.  Il  serait  plus  vrai  de 
dire  que,  lorsqu'on  reconstruisit  la  ville  après  le  trem- 
blement de  terre  de   1783,  on  ne  voulut  pas,  par  pru- 
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dence  et  par  crainte  de  nouveaux  sinistres,  donner  une 
plus  grande  élévation  aux  maisons.  Les  bombes  ont  déjà 
fait  assez  de  mal,  sans  qu'on  leur  attribue  la  décapita- 
tion du  beau  quartier  de  Messine. 

La  strada  Ferdinanda  s'étend  parallèlement  au  quai, 
et,  comme  lui,  €st  pavée  avec  de  grands  morceaux  de 
lave.  C'est  la  principale  rue  de  la  cité,  la  rue  la  plus  fré- 
quentée, la  plus  vivante,  celle  où,  d'un  seul  coup  d'oeil, 
on  peut  apprécier  les  pittoresques  variétés  de  vêtements 
et  d'allures  d'un  peuple  oisif  et  flâneur;  flâneur  surtout, 
quand  ce  n'est  pas  l'heure  de  la  sieste  ou  de  l'office  divin. 

Costumes  grecs,  italiens,  musulmans,  espagnols  et 
arabes;  tenue  de  gentleman;  élégance  parisienne;  sol- 
dats bleus;  abbés  pimpants  et  coquets  à  mollets  blancs, 
à  souliers  à  boucles  d'ai'gent,  à  frac  noir,  à  perruque  fri- 
sée, à  tricorne  sous  le  bras;  jésuites  à  long  manteau  et 
à  chapeau  en  nacelle;  frocs  de  moines;  camails  violets 
de  prélats...  femmes  encapuchonnées;  beautés  à  bas- 
quine;  vierges  folles  couronnées  de  fleurs;  grandes  dames 
en  irréprochable  toilette  de  ville;  pécheurs  à  bonnets 
phrygiens  et  aux  jambes  nues;  paysannes  en  costume 
d'opéra;  paysans,  portefaix  et  âniers  au  chapeau  pointu; 
bohémiennes  et  bohémiens  déguenillés;  artisans  pareils 
au  commun  des  artisans  de  nos  cités  ;  chariots  à  bœufs 
et  à  mules  ;  cavaliers  rapides,  caiTosses  du  temps  de  la 
régence  et  voitures  d'aujourd'hui,  —  tout  cela  s'agite  et 
passe  dans  la  grande  strada,  qu'inondent  des  torrents  de 
lumière. 
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Le  tremblement  de  terre  de  1783  a  détruit  presque 
entièrement  la  cathédiale. 

Une  charpente  en  poutres  dorées  remplace  la  voûte^ 
et  la  tour  rasée,  qui  sert  de  clocher,  est  séparée  du  a  ais- 
seau principal.  Il  est  convenu  que  tout  voyageur  doit 
s'extasier  devant  cette  merveille  de  Tarchitecture  du 
douzième  siècle,  que  la  piété  de  Rogei*  de  Sicile  érigea 
sur  les  fondements  d'un  temple  païen. 

Moi,  je  n'ai  admiré  que  les  assises  de  diverses  couleurs, 
et  les  mosaïques  de  jaspe  de  la  façade,  et  les  sveltes  sculp- 
tures de  ses  trois  portes. 

L'intérieur  est  un  vrai  magasin  d'ornements.  Une 
mosaïque,  écrite  selon  les  règles  de  l'art  byzantin,  re- 
présente, sur  le  fond  de  l'abside,  les  trois  figures  colos- 
sales du  Christ,  de  la  Vierge,  et  du  saint,  titulaire  de 
l'église.  Les  boiseries  du  chœur  sont  d'une  déhcatesse  et 
d'une  minutie  incroyable  de  détails.  Les  confessionnaux, 
les  troncs,  la  chaire,  les  tombeaux,  les  statues  et  les 
autels  sont  en  marbre  si  bien  ouvragé,  que  l'on  croirait 
que  l'artiste  possédait  le  secret  de  rendre  le  marbre 
aussi  malléable  que  la  cire.  Le  maître-autel,  incrusté  de 
pierres  précieuses,  représente,  à  lui  seul,  une  valeur  de 
plusieurs  millions. 

Le  vestibule  de  la  sacristie  ressemble  à  une  galerie  de 
tableaux,  avec  les  quelques  centaines  d'ex-voto  qui  ta- 
pissent ses  murailles. 

Quittons  la  cathédrale  et  montons  les  échelons  de 
pierre  qui  conduisent  à  San  Gregorio. 
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Il  est,  devant  cette  église,  une  esplanade  d'où  nous 
pourrons  contempler,  embrasser  d'un  seul  regard,  et  la 
ville  s'élageant  à  nos  pieds,  et  les  paysages  latéiaux  de 
de  la  côte  sicilienne,  et  le  port  et  le  détroit,  et  la  Cala- 
bre  avec  ses  torrents,  dont  le  lit  desséché  ressemble  à  de 
longues  écharpes  grises  ou  à  des  grandes  routes  pou- 
dreuses et  tortueuses,  descendant  du  haut  des  montagnes 
jusqu'à  la  mer.  Le  soleil,  déjà  masqué  par  les  plus  hauts 
sommets  de  la  Sicile,  renvoie  çà  et  là,  sur  les  eaux  du 
détroit,  d'immensLS  taches  d'ombre  qui  eai  essent  Scylla, 
Favezzano,  San  Giovani,  Reggio,  et  les  extrémités  de  la 
botte  italienne. 

Soudain  une  musique  harmonieuse  et  mystique,  où  la 
voix  hiiinaine  se  marie  aux  vibrations  des  instruments  à 
cordes,  s'élève  par  instants  des  profondeurs  du  temple  et 
nous  arrache  aux  contemplations  de  ce  paysage  gran- 
diose. Le  portique  est  ouvert,  mais  une  vaste  toile,  chef- 
d'œuvre  d'un  artst  ?  inconnu,  et  richement  coloriée,  s'in- 
terpose entre  l'autel  et  le  dehors.  Entrons.  La  grande 
nef,  qui  forme,  avec  les  ailes  latérales,  les  quatre  bras 
égaux  d'une  croix,  et  se  termine  par  un  chevet  en  ro- 
tonde, est  tapissée  de  mosaïques  de  marbre;  l'autel  et  les 
chapelles  ruissellent  de  dorures,  et  nous  ne  penserions 
qu'à  admirer  les  peintures  de  grands  maîtres  appendues 
aux  piliers,  si  le  voile  blanc  des  nonnes  de  Saint-Ber- 
nardin, qui  chantent  derrière  le  grillage  des  tribunes, 
n'attiiait  notre  curiosité  sympathique. 

Hélas  !  un   employé  de  l'agence  des  paquebots  vient 
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nous  arracher  aux  séraphiques  harmonios  des  recluses  ; 
il  est  quatre  heures  bieutôt,  et  le  Nil  part  à  quatre 
heures.  Hcàtons-noiis  donc  de  dévaler  vers  ce  hideux 
paquet  de  fumée  qui  entache  l'atmosphère  azurée  du 
port  ;  la  vapeur,  d'un  coup  de  sifflet^  nous  rappelle  aux 
froides  réalités  de  la  vie  matérielle. 

Le  vice-consul  de  France  a  légalisé  les  papiers  du  na- 
vire. L'intendance  sanitaire  m'a  délivré  une  palonte 
nette.  Les  pourvoyeurs  ont  renouvelé  nos  provisions  de 
vivres  frais...  Adieu,  Messine  la  noble  !  — et  route  pour 
la  mer  Egée. 

A  cinq  heures,  nous  contournons  Textrémité  méridio- 
nale de  la  Calabre,  hérissée  çà  et  là  de  tours  à  télégraphe, 
et  où  le  roi  de  Naples  a  lait  macadamiser  une  route  ma- 
gnifique. Qu'on  n'accuse  donc  plus  ce  Bourbon  d'être  un 
ennemi  du  progrès- 
Jetons  un  dernier  coup  d'oeil  sur  la  Sicile,  avant  que 
le  cap  Sparlivento  ne  la  dérobe  à  nos  legirds. 

Pauvre  terre!  IrlanJ.edu  midi,  ainsi  que  l'a  nommée  un 
spirituel  écrivain.  Ses  fertiles  vallées  ne  pourraient  plus 
alimenter  le  peuple-roi.  A  peine  produit-elle  anjounl'hui 
assez  de  grains  pour  nourrir  ses  enfants  et  charger  la 
cale  des  (luelques  navires  étrangers  qui  fréquentent  en- 
core ses  raJes,  tant  la  fécondité  du  sol  en  jachères  est 
grande.  Mais  le  commerce  des  gi-ains,  le  seul  qui,  avec 
celui  des  vins,  soulage  un  peu  la  misère  de  l'Ile,  ce  com- 
merce, dit-on,  diminue  chaque  année  d'importance,  et 
les  caricatori,  ces  grands  silos  voûtés,  qui  s'eraphssaient 
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jadis  au  retour   des   moissons,   tomberont  bientôt   en 

ruines. 

Messine  possède  les  plus  beaux  caricatori  de  l'île.  Ce 
sont  de  vastes  magasins  voûtés,  imperniéablos  à  la  pluie 
et  à  Fliumidité,  et  dont  Touverture  très-étroite  forme 
entonnoir.  Le  gardien  de  ces  magasins  donne  un  reçu  de 
la  quantité  de  grains  qu'y  apporte  chaque  déposant,  et 
ce  reçu  est  escompté  et  joue  le  rôle  de  papier-monnaie. 

Cette  vieille  habitude  du  commerce  sicilien  ressemble 
beaucoup  à  l'invention  nouvelle,  sur  la  place  de  Paris, 
des  récépissés  des  Docks-Napoléon. 

Les  vins  de  Sicile,  les  marsala  surtout,  sont  très-esti- 
més.  Une  compagnie  anglaise  les  monopolise  et  paye  des 
droits  considérables  à  la  couronne.  Mais  la  culture  de  la 
vigne,  comme  celle  des  céréales,  est  très-limitée;  on 
dirait  que  c'est  par  vengeance,  par  haine  contre  le  gou- 
vernement de  Naplcs,  que  le  Sicilien  pi'éfere  croupir 
dans  la  misère  plutôt  que  d'utiliser  la  prodigieuse  ferti- 
lité du  sol. 

On  rencontre  sur  le  quai  de  modestes  ateliers  de  mou- 
leurs, pauvres  artistes  déguenillés,  qui  vendent  de  pe- 
tites statuettes  en  terre,  pétillantes  d'originalité  :  des 
saints,  des  danseurs,  des  soldats,  des  moines,  des  mari- 
niers, des  montagnards,  des  lazzaroni,  tous  crûment 
coloriés  et  d'un  entrain  vivant. 

De  tous  les  marchés  qui  se  tiennent  sur  la  grande 
place,  dans  la  Ferdinanda,  près  de  la  mer,  marché  au 
poisson,  marché  aux  légumes,  au  pain,  au  bois  et  à  la 
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viande,  etc.,  etc.,  je  préfère  le  marché  aux  chardonne- 
rets, aux.  puisons  chanteurs. 

Là,  chaque  oiseau  a  sa  petite  cage  à  lui,  —  il  y  sau- 
tille, il  y  voltige,  il  y  chante;  —  il  y  paraît  heureux.  J'ai 
acheté  l'un  de  ces  captifs;  je  Fai  emporté  à  bord,  et  ses 
chansons  si  gaies,  qui  ne  finissent  jamais,  égayeraient 
toujours  la  solitude  de  ma  cabine,  si  je  ne  m'étais  aperçu 
que  le  pauvre  oiseau  est  aveugle!... 
Oui,  aveugle!... 

Les  oiseleurs  ont  eu  la  barbarie  de  lui  crever  les  yeux 
avec  une  aiguille,  afin  que,  ne  voyant  plus  les  barreaux 
de  sa  prison,  il  prodigue  ses  mélodies,  comme  s'il  per- 
chait encore  sur  les  branches  d'un  arbre.  Ce  cruel  usage 
existe  aussi  au  nord  de  la  France.  Un  concours  de  chant 
de  pinsons  aveugles  vient  d'avoir  lieu  à  Hazebrouck. 
Quatre-vingt-huit  oiseaux  ont  lutté  d'harmonie,  divisés 
en  vingt-deux  pelotons.  Le  premier  prix  de  peloton,  con- 
sistant en  un  pinson  d'argent  de  la  valeur  de  quatre-vingts 
francs,  a  été  gagné  par  les  pinsons  de  M.  Willveringhem^ 
qui  ont  chanté  deux  mille  sept  cent  vingt-six  fois.  Le  prix 
d'honneur  a  été  décerné  au  pinson  de  M.  Deman,  qui, 
lui  seul,  a  exécuté  neuf  cents  motets.  Cette  dernière 
'  épreuve  dura  une  heure.  Ce  merveiUeiLx  oiseau,  aveugle 
comme  Homère^  a  été  trente-deux  fois  vainqueur  dans 
de  semblables  joutes. 

Les  Siciliens,  dans  les  temps  anciens  comme  dans  les 
temps  modernes,  n'ont  jamais  été  que  les  colons  d'une 
puissance  de  la  terre  ferme;  mais  ils  ont  toujours  rêvé  dé 
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se  déclarer  indépendants  et  de  former  à  eux  seuls  une 

monarchie  ou  une  république. 

Ce  rêve  leur  a  fait  prendre  les  armes  en  1848;  ils  ont 
échoué;  mais  le  rêve  dure  encore!... 

Verrons  nous  l'Etna  avant  de  gagner  la  haute  mer? 

Les  nuages  qui  encapuchonnent  son  sommet  s'en- 
tr'ouvrent  enfin  au  soleil  couchant  et  nous  laissent  voir 
son  cône  tronqué  et  le  panache  de  fumée  qui  s'en  échappe, 
et  les  neiges  amoncelées  au  nord  et  à  lest  des  parois 
externes  du  cratère.  C'est  la  glacière  naturelle  où  toute 
la  Sicile  s'approvisionne. 

L'Etna  est-il  un  fragment  des  Apennins  qu'un  grand 
cataclysme  détacha,  avec  sa  base,  de  l'Italie,  alors  que 
l'Adriatique  ne  séparait  pas  encore  l'itahe  des  côtes  dal- 
mates  et  du  Monténégro? 

Quand  la  terre  tremble  en  Sicile,  tremble-t-elle  aussi 
en  Calabre?  Quand  l'Etna  se  livre  à  ses  grands  vomisse- 
ments de  laves,  Strombuli  el  le  Vésuve  lui  répondent-ils? 
Y  aurait-il  donc,  entre  ces  trois  grands  soupiraux  du 
centre  incandescent  du  globe,  des  communications  sou- 
terraines? 

Si,  parmi  les  passagers,  il  se  trouve  des  savants, 
ils  vont  avoir  deux  grands  jours  de  loisir  pour  faire 
des  théories  à  perte  de  vue  sur  ces  phénomènes  vol- 
caniques. 
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IV 

11' Archipel  grec. 

Le  4  et  le  5,  deux  longues  journées  de  navigation, 
deux  journées  passées  en  lête-à-tèle  avec  le  ciel  et  l'eau; 
que  faire?...  Rester  à  table  le  plus  longtemps  possible, 
fumer,  causer,  jouer.  Que  faire  encore?... 

Les  troupiers,  refoulés  à  l'avant  du  navire,  forment 
divers  groupes  :  groupes  de  dormeurs,  de  conteurs,  de 
chanteurs,  de  joueurs  à  la  drogue. 

Sur  Tarfière,  une  large  tente  de  coutil  donne  un  peu 
d'ombre  aux  gentilshommes  du  voyage,  aux  adeptes  du 
whist  et  des  échecs,  et  à  deux  ou  trois  dames  passagères, 
d<ttit  la  plus  jolie  retient  autour  d'elle  un  cercle  de  pré- 
tentieux contemplateurs.  On  devient  -facilement  contem- 
plateur à  la  mer,  mais  on  tourne  aussi  facilement  à  la 
. misanthropie,  et  l'on  prend  bien  vite  en  haine,  en  dégoût, 
ce  que  l'on  est  condamné  à  voir  sans  cesse. 
•  Quelques  officiers  étudient  la  grammaire  turque,  d'au- 
tres écrivent  déjà  leurs  impressions  de  voyage;  le  groupe 
le  plus  animé  est  celui  où  l'on  discute  les  éventualités  de 
la  guerre.  Bref,  du  déjeuner  au  dîner,  on  s'ingénie  à 
tuer  le  temps  le  moins  fastidieusement  possible.  Le  dîner 
à  trois  services  dure  deux  grandes  heures.  Quelques  ci- 
gares font  patienter  jusqu'au  thé,  que  le  maître  d'hôtel 
sert  à  huit  heures,  et,  comme  le  sommeil  apporte  l'ou- 
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bli,  on  se  couche  à  neuf.  D'intrépides  joueurs  restent  at- 
tablés jusqu'à  minuit. 

Tandis  que  nous  dormirons,  le  navire  fera  ses  vingt 
tours  de  roue  à  la  minute,  et  nous  nous  réveillerons  en 
vue  des  montagnes  de  la  Morée. 

Le  6,  la  jeune  aurore  du  vieil  Homère  éclaire  les  hautes 
terres  de  Morée,  et  nous  révèle  la  croupe  de  la  monta- 
gne de  Navarin,  qui  s'arrondit  derrière  Tile  de  Sapienza. 

Plus  loin,  la  côte  est  profondément  échancrée  par  les 
golfes  de  Coron  et  de  Marathonise;  l'îlot  de  Venetiko  en 
indique  Feutrée,  et  nous  gouvernons  sur  le  cap  Matapan, 
le  Ténare  des  anciens.  A  midi,  nous  traversons  ce  détroit 
qui  sépare  le  cap  Malée  ou  Saint-Ange  de  Cerigo.  Cerigo! 
la  ci-devant  Cythère,  où  le  culte  du  roasl-beef  a  rem- 
placé le  culte  d'Astarté,  où  le  temple  méthodiste  de 
Saint-Nicolas  s'élève  sur  les  ruines  du  temple  de  Vé- 
nus !... 

Si  quelque  voile,  rasant  les  promontoires,  passe,  rapide 
et  blanche,  à  l'horizon  miroitant  des  eaux  bleues,  n'allez 
pas  croire  que  c'est  le  char  de  la  déesse,  revenant  cour 
duit  par  les  zéphires  !  Hélas  !  c'est  le  canot  d'un  pauvre 
pêcheur  d'épongés,  la  barque  d'un  caboteur  ou  le  bateau 
d'un  pirate  mendiant  de  Cerigotto!... 

Plus  de  lauriers  fleuris,  plus  de  bouquets  de  myrtes, 
plus  de  bois  sacrés,  plus  de  temples,  plus  de  palais  ;  par- 
tout la  stérilité,  partout  des  ruines;  le  génie  colonisateur 
de  l'Angleterre  ne  rendra  jamais  la  vie  à  cette  terre 
frappée  de  mort.  Aussi  les  Anglais  ne  veulent-ils  faire  de 
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Capsali  qu'un  arsenal,  et  de  lîle  entière  que  la  guérite 
d'un  factionnaire  poiu*  surveiller  la  route  de  l'Orient. 

L'antipathie  entre  la  race  grecque  et  la  race  bretonne 
est  si  grande,  que,  du  jour  où  apparut  sur  le  rivage  de 
Cerigo  la  casaque  rouge  d'un  soldat  anglais,  presque  tous 
les  habitants  émigrèrent  dans  les  îles  voisines  de  TAr- 
chipel.  11  fallut  promulguer  une  loi  pour  empêcher  la  dé- 
population complète  de  Tîle.  Les  indigènes  n'avaient  pas 
montré  tant  de  répulsion  pour  les  étrangers,  quand  les 
Vénitiens  vinrent  s'y  établir. 

Mais  qui  donc  nous  salue  en  agitant  les  bras,  du  haut 
de  ce  rocher  en  plate-forme,  au  miheu  de  la  falaise  du 
cap  Saint-Ange?  Serait-ce  un  naufragé? 

Non,  c'est  un  ermite,  le  célèbre  ermite  dont  tant  de 
voyageurs  ont  raconté  la  pieuse  légende,  vénérable  vieil- 
lard à  tête  blanche ,  qui  laisse  tomber  sa  bénédiction 
vers  le  frêle  esquif  passant  sous  le  promontoire.  La  lon- 
gue-vue nous  permet  de  reconnaître,  sous  le  capuchon 
du  moine,  la  face  vermeille  d'un  jeune  et  robuste  gail- 
lard. 11  ne  nous  bénit  pas  ;  mais,  après  des  salutations 
réitérées,  il  s'agenouille  et  paraît  prier  le  ciel  pour  nous. 
C'est  un  nouvel  anachorète  :  l'ancien,  le  célèbre,  est  mort 
depuis  longtemps,  et  sa  demeure,  creusée  dans  le  ro- 
cher, auprès  d'une  série  d'arcades  à  pleins  cintres,  est 
déserte.  Le  jeune  cénobite  a  transporté  sa  cellule  un  peu 
plus  loin,  sur  le  bord  d'un  lopin  de  terre  végétale,  à 
l'abri  d'une  corniche  de  rochers  qui  font  saillie  et  le  ga- 
rantissent de  l'àpreté  des  vents  du  nord. 
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Je  crois  qu'il  ne  stationne  ici  qiie  dans  la'  belle  saison, 
car,  les  hivers  derniers,  j'ai  toujours  vu  le  promontoire 
désert.  Notre  pilote,  un  Grec,  ne  croit  pas  ù  la  sainteté 
de  ce  personnage,  qui,  dit-il,  est  citoyen  d'un  de  ces  vil- 
lages que  nous  avons  aprrcus,  du  large,  sur  les  hauts 
plateaux  sud  du  golfe  de  M^irathonise,  villages  peuplés 
de  brigands,  de  Klephtes  indomptables,  avec  les.iuels  le 
roi  Othon  est  souvent  obligé  de  traiter  de  puissance  à 
puissance. 

Depuis  que  les  navires  à  vapeur  ont  accaparé  le  com- 
merce et  le  tiansport  des  voyageurs  du  Levant,  la  pro- 
fession dermite  au  cap  Malée  n'est  plus  si  lucrative 
qu'autrefois. 

Jadis  le  Pandoqm,  ce  moine  quêteur  de  l'Athos  et  du 
Pinde,  ne  faisait  pas  de  plus  bulles  récoltes  en  allant  ven- 
dre ses  reliques  et  ses  chapelets  aux  chrétiens  levantins, 
»[ue  ce  vieil  ermite  sédentaire,  auquel  tout  navire  à  voi- 
les, encalminé  ou  retenu  par  les  vents  contraires  dans  le 
détroit  de  Cerigo,  envoyait  quelque  présent,  en  échange 
des  oraisons  qui  demandaient  à  Dieu  jolie  mer  et  belle 
brise  î 

La  vapem^  a  coupé  la  langue  à  ce  pieux  drogman  du 
matelot  provençal;  il  ne  reçoit  plus  dans  sa  tirelire 
que  l'obole  des  pêcheurs  et  des  épongiers.  Pauvre  spé- 
culateur î 

Mais  nous  le  raillons  peut-être  à  tort.  Peut-être  est-il 
de  bonne  foi  en  priant  Dieu  pour  tous  ceux  qui  voya- 
gent sur  les  mers,  et  peut-être,  quand  nous  reviendrons 
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en  France,  serons-nous  trop  heureux  de  le  retrouver  en- 
core là,  nous  tendant  la  niiiin  du  haut  de  son  rocher  et 
nous  sauvant  la  vie...  si  la  tempête  nous  jetait  sur  le 
promontoire  ! 

Milo,  anff  Milo,  Falconera,  accidentent  à  droite  les  li- 
gnes de  l'horizon  tout  grisonnant  de  nuages. 

Qui  n'a  pas  admiré  au  Louvre  ce  chef-d'œuvre  en 
greccheit),  le  beau  marbre  de  Paros,  la  P'enux  victrix, 
la  Vénus  sans  mains,  offerte  au  roi  Louis  XVIU  par  le 
maïquis  de  Rivière,  ambassadeur  à  Constantinople? 
(1820  )  Un  paysan  de  Milo,  bêchant  son  jaidin,  a  réveillé 
la  déesse,  qui  dormait  ensevelie  sous  des  décombres,  où, 
comme  elle  sans  doute,  dorment  encore  bien  des  mer- 
veilles inconnues. 

Au  mois  de  mars  dernier,  le  navire  auquel  j'étais  atta- 
ché vint,  pendant  une  tempête,  se  mettre  à  l'abri  dans 
le  port  de  Milo,  où  la  flotte  la  plus  nombreuse  pourrait 
mouiller  sans  encombre. 

Cette  île,  jadis  fertile  et  peuplée,  ne  peut  reprocher 
au  despotisme  ottoman  de  l'avoir  couverte  de  ruines  et 
plongée  dans  la  plus  affreuse  misère.  Les  Turcs  l'ont  tou- 
jours moins  maltraitée  que  ne  fit  Akibiade  massacrant 
tous  les  habitants  valides,  et  envoyant  esclaves  en  Atti- 
que  lis  femmes  et  les  enfants.  C'est  une  révolution  vol- 
canique qui,  modifiant  les  conditions  du  sol  et  viciant 
l'atmosphère  par  des  vapeurs  délétères,  a  provoqué  la  dé- 
cadence de  Milo. 

Les  riches  malades  de  Constantinople,  de  Smyrne, 
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d'Athènes,  d'Alexandrie,  viennent,  pendant  la  belle  sai- 
son, demander  la  santé  à  ses  eaux  thermales  sulfu- 
reuses. 

Milo  a  eu  des  rois. 

Les  corsaires  chrétiens,  qui  tenaient  les  mers  du  Le- 
vant et  y  faisaient  une  guerre  incessante  aux  Turcs,  se 
donnaient  rendez-vous  à  >hlo.  L'un  d'eux,  Jean  Capsi,  se 
rendit  maître  de  l'ile  entière.  11  était  Miliote,  et  ses  com- 
patriotes le  reconnurent  pour  leur  seigneur  et  maître. 
Mais  son  règne  fut  de  courte  durée. 

Un  capitan-pacha,  sous  prétexte  de  traiter  de  la  paix, 
l'attira  dans  sa  galère,  et  le  conduisit,  chargé  de  chaînes, 
à  Constantinople.  Quelques  jom-s  après,  on  pendait  sire 
Jean  Capsi  à  la  porte  du  bagne. 

Notre  pilote  est  Miliote.  —  Ses  concitoyens,  dit-il,  ont 
gardé,  par  tradition,  souvenance  des  hauts  faits  des  cor- 
saires français  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  et 
Renneville,  Téméricoui't,  Hocquincourt,  Cuvelier,  d'En- 
trechaut,  Poussel,  L'Orange,  Lauthier  et  beaucoup  d'au- 
tres sont  les  héros  de  mainte  légende  miliote. 

Les  touristes  qui  traversent  les  Cyclades  s'extasient  de- 
vant les  rochers,  les  îles,  les  îlots  signalés  dans  toutes  les 
aires  de  vent,  et  les  comparent  à  autant  de  corbeilles  sor- 
ties du  fond  des  mers. 

Tristes  corbeilles  !  carcasses  de  corbeilles  sans  feuilles, 
sans  fleurs,  et  sans  fniits  ! . . . 

Nous  reverrons  les  Cyclades  au  retour. 

L'orase.  qui  menace  d'éclater  depuis  midi,  gronde,  et 
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le  vent  du  nord  se  fait  sentir  quand  nous  doublons  le  ro- 
cher inculte  de  Bello-Poulo.  A  cinq  heures,  nous  passe- 
rons devant  Hydra,  dont  les  blanches  maisons  apparais- 
sent derrière  un  promontoire  ;  les  navires  qui  traversent 
rArchipel  ne  font  plus  route  pour  son  port,  naguère  si 
fréquenté. 

Pas  une  voile,  pas  une  tartane  au  large  de  sa  baie... 
Misère  et  solitude  sur  cette  terre  si  riche  autrefois,  et 
dont  les  enfants  ont  sacrifié  leurs  trésors  et  leur  vie  pour 
Taffranchissement  des  Hellènes... 

Où  êtes-vous,  Lazare  Condiourottis,  Negrios,  Miaoulis, 
Canaris,  Pipénas,  et  tant  d'autres?...  Vos  brûlots  ont 
vengé  les  massacres  de  Scio  et  d'ipsara;  vos  femmes, 
du  haut  des  falaises,  ont  applaudi  à  la  défaite  d'Abdallah- 
Pacha.  Mais  Hydra  est  redevenue  ce  qu'elle  était  aux 
temps  anciens,  et  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
un  rocher  stérile  et  abandonné...  et  Syra,  Tîle  rivale, 
Syra  sans  cœur  et  sans  honneur,  Syra  qui,  aux  jours  de 
la  guerre  de  l'indépendance,  donnait  asile  aux  ennemis 
de  la  patrie,  comme  aux  glorieux  insurgés,  Syra,  depuis 
la  paix,  a  monopohsé  le  conomerce  qui  vous  enrichissait  ; 
Syra  est  maintenant  la  reine  de  l'Archipel. 


L'Arbora  à  droite,  Poros  à   gauche,  se  perdent  déjà 
dans  le  crépuscule.  Quel  ennui  d'accoster  sans  soleil  cette 
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ten^e  de  l'Attique  !...  Nous  ne  verrons  pas  ^Egine,  JEgine, 
dont  Périclès  disait  qu'il  aurait  voulu,  s'il  était  possible, 
l'enlever  de  là  comme  la  cfiaf^sie  de  l'œil  du  Pirce; 
iEgine,  dont  les  chaumièies,  éparses  sur  le  rivage,  don- 
neraient un  démenti  à  Thisloire,  racontant  que  Bi- 
jazet  11  y  fit  trente  mille  prisonniers,  si  l'histoire  ne  nous 
apprenait  en  même  temps  les  malheurs  et  les  dépopula- 
tions successives  de  la  Grèce  d'antrefois.  Le  cap  Thémis- 
tocle  est  invisible;  un  ianal,  hissé  au  sommet  d'une 
perche,  in  lique  la  position  de  ce  promontoire,  du  haut 
duquel  le  grand  homme,  montrant  des  galères  échouées 
sur  le  sable  et  mises  au  rebut,  s'écriait  que  le  peuple 
traite  ainsi  ceux  qui  ont  usé  leur  vie  à  le  servir. 

Il  nous  arrive,  en  entrant  au  Pirée,  une  aventure  fort 
heureusement  peu  commune  sur  les  paquebots-poste. 

L'obscurité  est  profijnde.  A  neuf  heures,  nous  passons 
très-près  du  cap  où  Thémistocle  eut  son  tombeau. 

On  gouverne  sur  le  teu  des  Lions,  allumé  au  fond  du 
golfe  de  Salamine,  et,  changeant  de  route,  loisque  le  fa- 
nal de  Thémistocle  reste  par  le  travers,  on  avance  vers 
le  Pirée,  que  révèlent  deux  feux  :  l'un  rouge,  l'autre 
verl,  placés  sur  les  piliers  où  s'amarrait  jadis  la  chaîne 
qui,  de  nuit  et  en  temps  de  guerre,  fermait  l'entrée  du 
mouillage. 

Morosini  a  enlevé  les  deux  lions  qui  trônaient  sur  ces 
piliers;  on  m'a  dit  qu'ils  étaient  accroupis  aujourd'hui 
dans  l'arsenal  de  Venise. 

Encore  quelques  minutes,  et  les  fourneaux  du  navire 
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s'éteindront.  Mais  tout  à  coup,  le  bateau,  qui  marchait 
à  demi-vapeur,  éprouve  un  violent  mouveuient  de  recul 
et  s'arrête...  L'homme  du  bossoir  et  l'ofûcier  de  quart 
apercevant,  assez  loin  devant  nous,  quelque  chose  de  res- 
semblant à  une  chaloupe,  l'avaient  hêlée  pour  qu'elle 
évitât  notre  rencontre...  Mais  l'obscurité  empêchant  de 
calculer  au  juste  la  distance  qui  nous  séparait  d'elle,  on 
ne  put  stopper  assez  tôt,  et  notre  première  crainte  fut 
d'avoir  pa?sé  par-dessus  cette  embarcation,  qui  sans 
doute  appartenait  à  un  brick  sortant  du  port,  en  même 
temps  que  nous  y  entrions. 

Nos  appréhensions,  nos  craintes  devinrent  moins  vives, 
quand  il  fut  constaté  que  notre  bateau  n'avait  couli  bas 
aucune  pirogue,  mais  était  venu  s'échouer  sur  cette 
roche  qui  surgit  à  fleur  d'eau,  non  loin  du  pilier  de  tri- 
bord... Les  gens  de  mer  ne  sont  pas  égoïstes  :  ils  se 
préoccupent  toujours  du  danger  que  peut  courir  autrui 
avant  de  penser  à  celui  qui  les  menace. 

Tous  les  navigateurs  la  connaissent,  .cette  roche  du 
Pirée;  elle  est  surmontée  d'un  massif  de  pierres  de  taille, 
écroulé  en  partie,  mais  qui  suffit  encore  pour  l'exhausser 
et  la  signaler. 

•  Il  fallait  donc  que  la  nuit  fût  bien  noire,  bien  épaisse, 
bien  trompeuse,  pour  que  des  officiers  aussi  bons  prati- 
ciens que  les  nôtres  vinssent  donner  du  nez  sur  un 
écueil  qu'ils  avaient  relevé  mille  fois,  et  de  très-près. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  et  de  peur  parmi  nos 
passagers;  mais  on  se  rassura  aussitôt.  Si  nous  faisions 
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naufrage,  ce  ne  serait,  après  tout,  qu'un  naufrage  de 
demoiselles.  —  La  mer  était  calme  et  unie  comme  le 
parquet  d'un  salon,  et  du  tillac  on  pouvait,  sans  grands 
efforts,  cracher  sur  le  rivage.  Une  jeune  colombe,  passa- 
gère pour  Varna,  où  elle  allait  rejoindre  un  de  ces  vau- 
tours Israélites  qui  planent  sur  les  derrières  des  armées, 
jugea  seule  à  propos  de  s'évanouir...  Cela  fit  diversion, 
et  ceux  qui  s'occupèrent  d'elle  n'entravèrent  pas  les  ma- 
nœuvres de  l'équipage. 

La  vois  du  commandant  Bochet  domina  bientôt  le  tu- 
multe. Du  haut  de  la  passerelle,  il  projeta  ses  ordres 
avec  un  sang-froid  de  bon  augure,  et  il  fut  prouvé  par 
le  plomb  de  sonde  et  le  rapport  d'un  officier  qui  descen- 
dit dans  une  embarcation  pour  examiner  la  ligne  d'eau, 
que  le  navire  était  monté  sur  la  roche  et  s'y  tenait  en- 
gagé depuis  l'avant  jusqu'au  màt  de  misaine. 

Rien  de  plus  facile  que  de  nous  tirer  de  ce  mauvais 
pas,  surtout  si  la  violence  du  choc  n'a  pas  provoqué  une 
voie  d'eau.  On  pompa,  et  la  pompe  n'expulsa  que  des 
eaux  corrompues.  Tout  allait  bien  alors,  et  aussitôt  les 
marchandises,  extraites  de  la  cale  de  l'avant,  furent  por- 
tées sur  l'arrière,  où  se  réunirent  nos  cinq  cents  passa- 
gers ;  ce  contre-puids  fit  basculer  le  navire  sur  sa  poupe.. 
Son  arrière  s'enfonça  à  mesure  que  l'avant  se  soulevait. 
On  s'assura  de  nouveau  qu'il  n'y  avait  aucune  voie  d'eau. 

Puis,  le  bateau  à  vapem'  le  Périclès,  qui  se  trouvait  là 
comme  stationnaire,  chauffa,  nous  envoya  une  amarre, 
et  nous  remorqua  à  reculons,  tandis  que  nous  faisions. 
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nous  aussi,  machine  en  arrière  ;  quelques  minutes  après, 
les  hourras  des  deux  équipages  saluaient  le  Nil,  qui 
flottait  librement  et  entrait  sans  avaries  prendre  place 
au  mouillage. 

Pendant  que  ce  sauvetage  avait  heu,  j'étais  allé  à  terre, 
au  bureau  de  la  santé,  où  mes  fonctions  de  médecin  sa- 
nitaire m'obligeaient  de  déclarer  que  la  santé  publique 
était  bonne  à  Marseille.  Mais  le  choléra  sévissait  au  Pirée, 
de  sorte  qu'il  nous  éiait  facultatif  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  quarantaine.  Les  officiers  de  la  quarantaine,  au  Pi- 
rée, sont  moins  spirituels  que  ceux:  de  Messine.  A  Mes- 
sine, alors  que  le  clioléra  emportait  trois  cents  personnes 
par  jour,  on  ne  voulut  pas  nous  recevoir,  lors  d'un  de 
mes  derniers  voyages,  et  nous  n'avions  aucun  malade  à 
bord,  et  Marseille  n'était  pas  contaminé.  C'était  bien  une 
précaution  inutile. 

Je  revins  à  bord  avec  la  libre  pratitjue,  pour  deux 
motifs  :  d'abord,  parce  que  je  ne  croyais  pas  à  la  conta- 
gion du  choléra,  et  que  j'aurais  le  temps,  dans  la  jom^née 
de  demain ,  d'aller  faire  une  promenade  à  Athènes  ;  en- 
suite, parce  que  la  santé  de  nos  passagers  s'en  trouverait 
bien.  Rien  de  plus  salutaire,  pour  des  hommes  parqués 
sur  un  navire,  que  quelques  heures  de  flânerie  à  terre, 
et  je  mettais  une  espèce  d'orgueil  à  conduire  sans  en- 
trave à  sa  destination  cette  cargaison  humaine  soumise, 
pendant  une  aussi  longue  traversée,  à  tant  d'influences 
morbides. 

Le  7,  au  point  du  jour,  matelots  et  passagers,  tout  le 
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monde  doimait  à  bord ,  excepté  moi ,  qui  m'étais  levé 
pour  voir  se  lever  l'aurore  aiix  doigts  de  roses.  Le  ciel 
était  si  'pur,  si  bleu ,  la  mer  si  tranquille  et  si  transpa- 
rente, que  la  vue  de  ces  terres  arides  et  désolées  m'était 
moins  pénil*le. 

Les  hlanches  maisons  du  Pirée  se  massent  au  fond  du 
port;  le  mont  H  y  mêle  surgit  au  loin...  A  gauihc  du 
ronnillage  et  vers  l'arrière,  \o\\h  la  pointe  de  Salamine, 
avec  sa  tour  à  feu  et  le  tombeau  d'un  capitaine  de  vais- 
seau. Nous  verrons  ce  cénotaplie  en  sortant  et  en  dou- 
blant li  pointe  Munichie... 

A  droite,  s'étend  le  vaste  hémicycle  que  nos  soldats 
ont  constiuit  avec  des  terres  rapportées,  et  au  sommet 
central  duquel  ils  ont  bâti  im  petit  hangar  à  forme  ogi- 
vale, où  Taumcnier  que  j'ai  vu  mourir  l'été  dernier  di- 
sait encore  la  messe  le  matin  du  jour  où  il  fut  emporté 
par  le  choléra. 

Au  delà  de  l'hémicycle,  les  ailes  en  éventail  de  deux 
moulins  à  vent  projettent  un  peu  d'ombre.  L'un  de  ces 
moulins  a  des  ailes  qui  tcurnent  quand  vient  la  brise... 
L'autre  n'en  a  plus;  il  a  é.é  transformé  en  café  :  c'est  la 
cantine  du  camp  français,  dont  le  front  de  bandière  se 
déploie  dans  le  voisinage. 

A  gauche  encoie ,  sur  l'isthme  qui  sépare  le  port  de 
Phalère  du  Pirée,  se  promène,  roide  et  compassée,  la 
silhouette  rouge  d'un  soldat  anglais,  coiffée  d'un  bnnnet 
de  pi  ]ué  blanc,  dont  l'appendice  recouvre  la  nuque.  La 
sentinelle  a,  pour  se  garautir  du  soleil,  un  parasol  de 
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paille,  petite  toiture  mobile,  pivotant  sur  un  pieu,  et 
pouvant  faire  de^Tombre  en  tout  sens,  à  mesure  que  le 
soleil  change  de  place. 

Ici,  pas  un  arbre,  pas  une  fleur>  pas  un  brin  d'herbe... 
Le  désert  est  moins  aride  que  ces  rivages  de  l'Atlique. 

Mais  que  l'ensemble  en  est  beau,  lorsque  les  terres, 
après  le  crépuscule,  opposent  leurs  grandes  masses  noires 
au  resplendissement  nocturne  de  la  mer  et  du  fuma- 
ment  ! 

A  sept  heures,  je  descends  au  Pirée  avec  un  courrier 
d'ambassade  anglais,  le  capitaine  Finkell,  parfait  gentle- 
man, et  le  plus  Français  de  tous  les  Anglais  que  j'aie  fré- 
quentés en  ma  vie. 

Athènes  est  isolée  du  Pirée  par  im  cordon  sanitaire; 
mais  le  choléra  n'est  qu'un  prétexte.  On  a  voulu  empê- 
cher les  visites,  à  la  ville,  des  marins  et  des  soldats  alliés, 
car  des  rixes  sanglantes  éclataient  chaque  jour  quand  la 
route  était  libre.  Nous  obtînmes  facilement  un  laissez- 
passer,  et  une  calèche  à  deux  chevaux  nous  emporta  ra- 
pidement vers  l'Acropole. 

La  route  du  Pirée  est  aussi  belle  que  nos  routes  natio- 
nales. La  campagne,  au  sortir  du  Pirée,  est  triste  et  pou- 
dreuse; viennent  ensuite  des  marais  desséchés  par  le 
soleil  d'été,  et  remplis  de  flaques  d'eau  croupissante  au 
printemps  et  àl'aut'^mne;  ils  s'étendent,  de  chaque  côté 
de  la  route,  vers  Salamine  et  vers  Phalère.  Un  ofûcier 
d'infanterie  de  marine,  commandant  un  poste  établi  à 
l'extrémité  de  la  lue  où  se  trouve  Vhùifl  d'Angleterre, 
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disait,  en  me  montrant  ces  marais  :  «  La  mort  nous  vient 

de  là.  Le  cordon  sanitaire  nous  étrangle.  » 

On  traverse  ensuite  quelques  vignobles  mal  entretenus, 
puis  apparaît  la  forêt  des  oliviers  ..  forêt  sans  halliers  et 
très-clair-semée  de  vieux  arbres  au  feuillage  couleur  de 
poussière^,  aux  troncs  énormes,  tourmentés,  noueux  et 
crevassés,  et  dont  l'écorce  semble  recouverte  d'une  mo- 
saïque de  boue. 

Mais  sur  le  bord  du  chemin  ont  grandi  des  peupliers 
et  des  trembles,  dont  le  feuillage  mobile  et  miroitant 
somnt  au  voyageur  qu'attriste  la  sombre  verdure  des 
contemporains  de  Cécrops. 

On  devrait  les  entourer  de  soins,  les  protéger  contre 
les  vents  et  les  orages,  et  recueillir  avec  respect  les  fruits 
qu'ils  donnent  encore,  ces  vieux  oliviers,  les  seuls  sm^vi- 
vants  des  beaux  jours  de  la  Grèce  antique. 

Les  monuments  d'alors  ne  sont  plus  que  des  ruines 
inertes  ;  seuls,  ils  possèdent  encore  l'étincelle  de  vie  qui 
anima  cette  belle  nature. 

A  moitié  route,  la  calèche  s'arrête  à  la  porte  d'une  au- 
berge où,  dit-on,  pas  un  voyageur  ne  manque  d'entrer, 
sous  prétexte  de  se  désaltérer  avec  l'eau  du  meilleur 
puits  de  l'Attique.  Prétexte  fallacieux!  on  n'y  boit  que  les 
vins  capiteux  de  l'Archipel,  le  raki^  l'absinthe  du  pays, 
et  le  célèbre  mastic  de  Chio. 

Au  bois  d'oUviers  succède  une  plaine  cultivée,  ou  les 
gerbes  de  blé  se  dessèchent,  torréfiées  par  le  soleil,  et  du 
haut  d'un  monticule  on  revoit  alors  l'Acropole  sous  un 
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nouvel  aspect.  Je  dis  sous  un  nouvel  aspect;,  car  nous 
l'eussions  déjà  contemplé  la  yeille  si  le  Nil  ne  fût  pas 
arrivé  de  nuit.  En  raer^  au  large,  de  Phalère,  on  le  voit 
par  le  travers;  mais  du  mouillage  du  Pirée  on  le  perd  de 
vue,  masqué  qu'il  est  par  la  double  colline  de  Musée. 

C'est  auprès  du  Pirée  qu'on  peut  reconnaître  les  traces 
des  longs  murs;  c'est  aussi  sur  la  route  du  Pirée  que  les 
Athéniens  élevèrent  un  autel  au  dieu  inconnu,  comme 
s'il  devait  leur  arriver  du  côté  de  la  mer. 


VI 

Athènes. 

L'Athènes  d'autrefois  avait-elle,  comme  celle  d'aujour- 
d'hui, pour  entrée  principale  une  ignoble  avenue  d'é- 
choppes de  savetiers,  d'épiciers,  de  débitants  de  spiri- 
tueux?... 

J'avais  toujours  pensé  que  cette  rue  d'Hermès,  qui 
conduit  au  palais  de  Sa  Majesté  bavaroise,  traversait  des 
ruines  monumentales,  où  le  voyageur,  guidé  par  les 
souvenirs  de  l'antiquité,  pouvait,  à  chaque  pas,  se  livrer 
à  de  savantes  hypothèses  de  reconstruction... 

Erreur!  illusion!  L'Hermès  de  1854  est  bien  encore 
l'Agora  des  temps  passés,  où  chaque  jour  viennent  pé- 
rorer les  beaux  diseurs,  mais  ce  n'est  plus  qu'à  l'ombre 
irréguUère  de  blanches  maisonnettes  à  volets  verts  et  à 
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toitures  en  tuiles  rouges,  semblables  à  celles  d'une  bour- 
gade neuve  de  nos  départements!... 

Je  n'ai  pas  même  vu  le  grand  palmier  qu'ils  laissent 
reverdir  et  se  balancer  non  loin  des  limites  de  l'octroi, 
comme  une  sentinelle  avancée  de  l'Orient. 

Cette  rue  d'Hermès,  coupée  à  angle  droit  par  la  rue 
d'Éole,  fait  coude  devant  une  petite  église  byzantine  où 
je  suis  entré,  tan(^is  que  mon  compagnon  de  voyage  allait 
porter  ses  dépêches  au  ministre  plénipotentiaire  de  la 
Grande-Bretagne. 

J'oubliai  le  Parlhénon  dans  ce  temple  des  douze  apô- 
tres, véritable  musée  de  l'art  chrétien  à  ses  beaux  jours. 
Très-peu  de  voyageurs  en  parlent.  Honneur  aux  agents 
voyers  de  Sa  Majesté  bavaroise  qui  ont  fait  céder  l'ali- 
gnement de  la  cité  à  la  conservation  de  ce  bijou  que  des 
barbares  appellent  une  ter  rue. 

La  ref  principale  et  la  nef  transversale,  égales  en  hau- 
teur, en  largeur  et  en  longueur,  et  dont  les  voûtes  à 
plein  cintre  reposent  sur  des  piliers  bas  et  massifs,  à  cha- 
piteaux variés,  forment  la  croix  grecque  en  se  coupant 
par  le  milieu.  Une  cloison,  élevée  de  tiois  mètres  à  peu 
près,  divise  le  bras  transversal  de  la  croix  en  deux  par- 
ties égales,  et  dérobe  à  la  vue  des  fidèles  et  l'autel  et  le 
prêtre,  qui,  selon  le  rite  grec,  ne  communique  avec  les   * 
assis; ants,  pendant  le  saint  sacrifice,  que  par  une  petite 
porte  étroite  et  basse,  ouverte  au  milieu  de  cette  cloison,  j 
et  en  face  de  l'autel. 
Hors  le  moment  des  cérémonies,  cette  porte  est  cachée 
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lUs  les  plis  d'une  riche  tapisserie.  La  surface  de  la  cloi- 
m,  du  côté  du  public,  est  divisée  en  une  multitude  de 
compartiments  ornés  de  pointures  sur  bois,  peintures 
naïves  et  rehaussées  par  une  profusion  de  dorures  et 
d^argenlures  à  la  manière  des  enluminures  de  missels  du 
moyen  âge. 

Voici  la  sainte  Vierge  assise,  revêtue  d'un  long  man- 
teau de  pourpre,  et  coiff^^e  d'une  mitre  étincelante  que 
surmonte  une  auréole  d'or  en  relief.  Ses  yeux  d'émail 
s'abaissent  vers  le  bel  enfant  qu'elle  berce  sur  ses  genoux. 

Voici  un  saint  personnage,  priant,  agenouillé,  dans  le 
désert...  Les  lions  et  les  tigres  viennent  humblement 
lécher  ses  pieds  poudreux...  Voici  des  martyrs  et  des 
bourreaux,  des  pvêques  et  des  lévites,  et  des  scènes  mi- 
raculeuses. Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce 
musée  orthodoxe,  ce  n'est  ni  la  couleur,  ni  le  dessin,  ni  la 
compos  tion,  c'est  la  mise  en  activité  de  tout  ce  monde 
de  bienheureux.  Par  instants,  ils  semblent  vivre;  ils  se 
remuent,  ils  agissent,  et  le  peuple  applaudit  quand  l'a- 
nachorète lance  un  coup  de  pied  au  lion,  et  que  cet 
évêque  ramasse  sa  tète  tombée  sous  la  hache  du  bour- 
reau, et  il  s'extasie  aux  roulements  d'yeux  de  la  Panagia, 
•et  aux  gigottemensde  l'iinfant  Jésus;  et  il  crierait  presque 
au  miracle,  oubliant  que  ces  personnages  sont  de  véri- 
tables niarionnetles,  dont  les  j  rètres  font  mouvoir  les 
membres  adi  oitement  désarticulés,  à  l'aide  de  quelques 
fds  traversant  la  cloison. 

Un  papas  me  donna  une  représentation  de  ces  pieus3s 
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fraudes,  et  me  rappela  ainsi  les  mondaines  lithographies 

mécaniques  de  nos  marchands  d'estampes. 

Cette  église  fait  concurrence  aux  monastères  du  mont 
Athos  et  aux  couvents  méiéores  du  Pinde,  pour  la  vente 
des  amulettes,  des  reliques  et  des  chapelets. 

Là,  j'oubhai  la  Grèce  païenne  pour  rêver  aux  ducs 
d'Atliènes,  et  surtout  à  Geoffroy  de  Ville-Hardouin  le 
croisé,  qui,  lors  du  partage  de  Fempire  grec,  et  quand 
Beaudoin  de  Flandre  fut  proclamé  empereur  de  Constan- 
tinople  (1204),  reçut  pour  lot  Athènes  et  l'Actiaïe. 

J'évoquai  les  grandes  figures  inconnues  de  Boniface  de 
Montferrat,  de  Guillaume  de  la  Roche,  de  Gauthier  de 
Brienne  et  de  tous  ces  paladins  qui,  pendant  plus  de  deux 
siècles,  luttèrent  corps  à  corps  avec  les  Osmanlis. 

Et  je  revoyais  les  étendards  d'Aragon,  de  Venise  et  de 
Gênes  flotter  sur  TAcropole,  et  je  m'indignais  de  ce  que 
la  Grèce,  redevenue  indépendante,  n'avait  pas  encore 
vulgarisé  l'histoire  de  ses  luttes  héroïques  au  moyen  âge. 

Entre  Miltiade  et  Botzaris,  entre  Canaris  et  Thémisto- 
cle,  que  de  noms  mériteraient  d'être  tirés  de  l'oubh  !î... 
J'ai  l'intention  de  vous  reparler  de  Geoffroy  de  Ville- 
Hardouin,  quand  nous  passerons  devant  Abydos. 

Le  capitaine  Fenckeli  revint  trop  tut  m'arracher  à  ces  ' 
rêveries,  et  nous  parcourûmes  ensemble  la  cité,  où  s'é- 
lèvent chaque  jour  des  constinictions  nouvelles. 

Quand  le  royaume  de  Grèce  fut  décrété  par  les  puis- 
sances européennes,  on  proposa  de  choisir  le  Pirée  pom' 
capitale.  —  C'était  une  bonne  idée  :  le  génie  commercial 
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des  Grecs  aurait  infailliblement  rendu  ce  port  le  plus  im* 
portant  des  ports  de  TOrient,  et  les  maisons  de  l'Athènes 
nouvelle  ne  recouvriraient  pas  pour  toujours  les  pré- 
cieuses ruines  de  la  vieille  Athènes. 

Mais  un  poète,  un  fantaisiste,  un  roi,  Louis  de  Bavière, 
voulut  choisir  lui-même  l'endroit  où  s'élèverait  le  palais 
de  son  fils,  et  il  trouva  piquant  de  lui  assigner  une  place 
entre  la  petite  chaîne  des  monts  Anchesmes  et  le  rocher 
de  l'Acropole...  terre  sacrée  que  n'aurait  jamais  dû  pro- 
faner un  architecte  saxon!... 

L'assiette  des  fondations  et  les  plans  de  ce  palais  ont 
varié  tant  de  fois,  que  les  rues  tracées  à  la  même  époque 
ont  perdu -la  ligne  droite  et  sont  devenues  forcément  tor- 
tueuses, afin  de  montrer  un  certain  air  de  convergence 
vers  l'esplanade  du  palais. 

D'après  quelques  voyageurs,  amateurs  du  beau  an- 
tique, ce  Louvre  du  roi  Othon  ne  serait  qu'un  triste  et 
massif  logis;  on  dirait  une  fabrique.  Les  carrières  du 
Pentélique,  d'où  sortirent  tant  de  chefs-d'œuvre,  ont  été 
réouvertes  pom'  le  construire;  mais  le  ciseau  des  Ger- 
mains a  travaillé  ce  marbre  comme  un  taillandier  tra- 
vaillerait l'argent  et  Vor. 

Moi,  qui,  sans  nul  doute,  ne  possède  pas  le  sentiment 
du  vrai  beau,  je  trouve  l'ensemble  de  ce  logis  plein  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur.  Je  n'ai  rien  vu  de  lourd  et  de 
froid  dans  le  péristyle,  dans  les  colonnes  et  dans  les  bal- 
cons, et  les  surfaces  polies  de  ses  marbres  étincellent 
gaiement  sur  la  verdure  des  jardins  qui  l'entourent. 
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Cette  vordure,  si  insolite  en  Grèce,  on  la  doit  aux  Turcs; 
les  Turcs  ayant  toujours  eu  la  religion  des  fontaines, 
e'parfrnèrent  les  débris  des  anciens  aqueducs.  Depuis,  on 
a  réparé  les  canaux  et  construit  de  nouveaux  bassins,  et 
grâce  à  des  aménagements  intell  gents,  les  Athér  iens 
utilisent  les  dernières  gouttes  du  Cépbise  et  de  l'Eu- 
rot.is. 

Est-il  possible  de  visitor  en  deux  ou  trois  heures  les 
ruines  d'Athènes  -et  do  TAcropole,  et  de  se  donner  en 
même  temps  le  loisir  de  déjeuner? 

J'avûuei-ai  à  ma  honte  que  ce  problème,  je  l'ai  résolu 
affirmativement;  beaucoup  d'autres  ont  fait  comme  moi, 
mais  ils  le  nient  quand  ils  écrivent  leurs  souvenirs  de 
voyage. 

Je  devais  retourner  à  bord  à  midi,  heure  indiquée  pour 
l'cppareillage,  et  c'est  au  pas  de  course  que  j'ai  vu  la 
tour  des  Vents,  que  Varron  appelle  la  tour  des  Cyrrhes- 
tes,  —  le  monument  choragique  de  Lysicrates,  où  Dé- 
mosthènes  apprit  à  ne  plus  bégayer, —  Tare  de  Thésée  ou 
d'Adrien,  —  le  temple  de  Jupiter  Olympien,  ■—  la  fon- 
taine de  CalUrhoé,  —  le  stade  où  roulaient  les  chars,  — 
le  théâtre  de  Bacchus,  qui  pouvait  contenir  trente  mille 
spectateurs,  —  le  théâtre  d'Hérude  Atticus,  —  TAréo- 
page,  —  le  Musée,  avec  ses  grottes  transformées  en  ca- 
binets de  bains,  —  le  Pnyx,  où  l'on  haranguait  le  peu- 
ple, —  la  grotte  de  Pan,  où  l'on  n'entrait  que  pieds  nus, 
et  après  s'èLre  purifié  dans  les  eaux  de  la  fontaine  Clep- 
sidra,  —  le  temple  de  Thésée, —  et  enfin  l'Acropole... 
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l'Acropole,  où  un  savant  userait  sa  vie  à  étudier  l'art  an- 
tique. 

Ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  vu,  tout  voyageur  peut  le 
faire,  peut  le  voir. 

Je  n'oserais  croire  qu'au  siècle  de  Périclès  tant  de  mer- 
veilles furent  accumulées  sur  un  seul  point  de  la  Grèce, 
si  l'avarice  des  empereurs  d'Orient,  l'indifférence  des 
ducs  catholiques  de  l'Archipel,  l'ignorance  des  Catalans 
et  les  spoliations  des  collectionneurs  modernes  n'avaient 
oublié  d'anéanîir  ou  d'exporter  tant  de  précieux  restes. 
Les  Barbares  et  les  Turcs  sont  peut-être  les  moins  cou- 
pables de  tous  les  dévastateurs  du  moyen  âge.  Jrieii  ne 
commet  qu'un  seul  dégât  en  Attique:  il  démolit  le  temple 
d'Eleusis.  Selon  Philostrate,  Athènes  n'était  déjà  plus 
qu'un  cadavre  lorsque  Alaric  y  entra,  et  il  n'y  entra  que 
suivi  d'un  petit  nombre  de  ses  officiers,  de  peur  que  ses 
soldats  ne  se  livrassent  au  pillage.  Les  habitants  l'ac- 
cueillirent en  grande  pompe.  11  soupa  dans  le  Prytanée, 
avec  les  citoyens  les  plus  distingués,  et  s'éloigi.a  de  la 
ville  après  avoir  accepté,  comme  rançon,  de  riches  pré- 
sents. Les  Romains  s'étaient  montrés  plus  barbares  que 
les  Barbares  eux-mêmes.  Un  de  leurs  proconsuls  enleva 
du  Pœcile  les  tableaux  de  Polygnote,  qui  y  brillaient  de- 
puis huit  cents  ans,  et  ils  expulsèrent  les  philosophes  de 
l'Académie  et  des  portiques. 

Ce  n'est  plus  dans  Athènes  seule  qu'on  apprend  à  con- 
naître Athènes...  11  faut  parcourir  les  musées  de  l'Europe 
qui  se  sont  enrichis  de  ses  dépouilles. 
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Athènes  devait  nécessairement  tomber  en  mines,  du 
moment  où  les  populations  perdirent  dans  l'ignorance  le 
sentiment  du  beau.  Le  monument  le  plus  solide  s'écroule 
quand  la  main  de  l'homme  cesse  de  Tétayer.  Les  chré- 
tiens de  nationalités  diverses  qui  régnèrent  à  l'Acropole 
n'eurent  qu'un  but,  s'y  fortifier  et  s'y  défendre  contre  les 
musulmans,  et  quand  les  musulmans  vainqueurs  les  eu- 
rent chassés  de  TAcropole,  le  temps  alors,  tempus  reriim 
edax.  se  mit  à  Toeavre.  Les  musidmans  ne  se  montrèrent 
pas  démolisseurs,  mais  ils  ramassèrent  les  débris  de  la 
cité  merveilleuse  pour  constituer  une  cité  de  chaumières. 

En  1460,  Athènes,  devenue  Fapanage  du  chef  des  eu- 
nuques noirs,  s'affaisse  et  se  transforme  en  un  amas  de 
décombres. 

On  l'oublie  au  seizième  siècle.  Les  ambassadeurs,  les 
chefs  d'escadre  que  la  France  envoie  dans  le  Levant  ne 
parlent  que  du  port  des  Lions,  le  Pirée,  et  n'ont  pas  l'air 
de  se  douter  que  de  l'Acropole  à  ce  port  des  Lions,  il  n'y 
a  qu'une  heure  de  marche. 

Léon  X,  François  I",  ces  créateurs  de  la  renaissance, 
l'oublient  encore.  Richelieu  enfin  se  souvient  d'elle. 
Richelieu,  qui  fait  bàth'  un  palais,  demande  les  plans  du 
Parthénon,  et  après  lui  le  roi  d'Angleterre,  Buckingham, 
Arundel  et  d'autres  riches  lords  y  expédient  des  collec- 
tionneurs. L'art  grec  redevient  à  la  mode  :  on  a  besoin 
de  modèles.  C'est  alors  que  les  marbres  d'Oxford  ou  plu- 
tôt d'Arundel  émigrent  dans  la  Grande-Bretagne,  c'est 
alors  que  l'on  voit  des  profanations  dont  les  Barbares 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  55 

n'eussent  pas  osé  se  rendre  coupables.  M.  Delahaye,  notre 
ambassadeur  à  Constantinople,  raconte  que  l'on  scia  en 
deux  parties  l'Apollon  colossal  de  Délos,  afin  de  le  trans- 
porter plus  facilement  en  Europe. 

Quelque  temps  après,  les  pères  capucins  français,  éta- 
blis en  Grèce,  se  prirent  à  étudier  Pausanias  et  Meursius, 
et  publièrent  le  résultat  de  leurs  recherches,  et  l'envoyé 
de  France  au  Levant,  M.  de  Nointel,  adjoignit  au  person- 
nel de  son  ambassade  deux  grands  artistes,  Fayderbde  et 
Carrey,  dont  le  crayon  révéla  au  monde  savant  tant  de 
merveilles  si  longtemps  inconnues. 

Le  dix-huitième  siècle  s'en  émut  enfin,  les  architectes 
intervinrent;  puis,  la  mode  aidant,  l'art  grec  eut  sa  re- 
naissance. 

Mais,  je  le  répète,  cette  renaissance  de  l'art  grec,  ce 
n'est  pas  en  Grèce  qu'elle  s'est  manifestée,  et  le  plateau 
de  cette  sainte  montagne  de  l'Acropole  est  encore  et  sera 
peut-être  toujours  un  chaos  de  ruines  entassées  sur  des 
i-uines. 

En  vain  essaye-t-on  de  reconstruire  par  la  pensée  les 
temples  et  les  monuments  du  grand  siècle  ;  en  vain  nos 
jeunes  savants  de  l'école  française  exhument-ils  chaque 
'  jour  une  nouvelle  merveille  :  c'est  comme  si,  dans  un 
ossuaire,  ils  voulaient  rendre  à  chaque  squelette  les  osse- 
ments qui  lui  appartiennent.  La  science  est  impuissante, 
les  souvenirs  historiques  s'effrayent,  et  la  mémoire  tombe 
en  défaillance  dans  cette  vallée  de  Josaphat  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique. 
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Donc,  vuus,  qui  parcourez  comme  moi  l'Acropole,  vous 
ne  verrez  rien  d'abord  que  la  désolation,  et  vous  l'edes- 
cendrez  la  montagne  en  évoquant  à  la  fois  les  fantômes 
des  Athéniens  de  Périclès,  el  ceux  des  Sarrazins  d'Abou- 
hafs  et  des  Catalans  de  Roger  de  Flor. 

Mais  plus  tard,  en  relisant  les  écrivains  et  les  poètes  de 
la  vieille  Grèce  et  les  ouvrages  des  savants  modernes, 
vous  com;  rendiez  tout,  vous  reconstruirez  les  temples  et 
les  palais  déduits;  leurs  splendeurs  passées  se  révéleront 
à  votre  iraaginalion,  vous  vous  souviendrez  que  \ous  avez 
passé  en  cuurant  près  d'un  chef-d'œuvre  inconnu,  et  ce 
souvenir  vous  guidera  dans  le  dédale  des  descriptions,  et 
alors  vous  vous  enthousiasmerez  à  pleine  tète,  à  pleine 
àme,  pour  ce  qui  n'est  plus. 

Mais,  avouez-le  franchement,  artistes,  flâneurs,  anti- 
quaires, archilectfs,  ingénieurs,  voyageurs  de  toutes 
nuarices,  vous  n'avez  pas  été  saisis  d'une  sainte  crise 
d'enthousiasme  en  franchissant  les  marbres  réduits  en 
galets  de  l'escalier  des  PropUées!... 

Non!  non!  Le  Paithénon,  les  trds  temples  réunis  de 
Minerve  Poliadc,  d'Érechîhée  et  de  Pandrose,  le  temple 
de  la  Victoire  Aptère,  tout  cela  vous  a  trouvés  froids  et 
insensibles,  et  notre  grand  poète  Lamartine  a  dit  avec 
vérité,  en  parlant  du  Parthénon  . 

«  L'effet  de  cet  édifice,  le  plus  beau  que  la  main  hu- 
»  maine  ait  élevé  sur  la  terre,  au  jugement  de  tous  les 
«  âges,  ne  répond  en  rien  à  ce  qu'on  en  attend;  et  les 
»  pompeuses  paroles  des  voyageurs,  peintres  ou  poètes. 
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))  vous  retombent  tristement   sur  le  cœur  quand  vous 
»  voyez  celle  réalité  si  loin  de  leurs  images!'.  » 

Mais  il  est  temps  de  retourner  au  Pirée. 

Tandis  qu'on  a'.telxra  nos  chevaux,  goûtons,  à  l'hôfel 
d'Angleterre,  le  miel  du  mont  Hymette,  miel  brun  et 
, parfumé,  qui  n'a  jamais  dégénéré;  buvons  aussi  le  vin 
blanc  à  saveur  de  résine  que  buvaient  Ls  vieux  Giecs. 

Les  vignerons  du  jour  suivent  les  usages  des  vignerons 
d'autrefois.  La  pomme  de  pin  était  dédiée  à  Bacchus,  et, 
au  temps  de  la  cuvée,  ils  font  infuser  comme  eux  une 
pomme  «le  pin  dans  la  vendange. 

Notre  déjeuner  est  égayé  par  les  ardentes  récrimina- 
tions du  maître  d'hôtel,  qui  lance  analhème  sur  ana- 
thème  à  nous  autres  Français,  les  amis  d'autrefois,  les 
ennemis  d'aujourd'hui.  «  Honte  !  s'écrie-t-il,  honte  et 
malédiction  à  vous,  chrétiens,  qui  marchez  avec  les  in- 
fidèles!... )) 

Nous  avons  beaucoup  ri  de  la  sincère  indignation  de 
ce  brave  homme;  j'avouerai  cependant  que  depuis  que 
je  voyage  en  Oriei.t  j*ai  reconnu  combien  elle  est  légi- 
time et  méritée,  la  haine  que  tout  vrai  Grec  ressent  pour 
un  Osmanlis. 

.  Nous  achetons  des  chapelets  en  petits  coquillages  rou- 
lés, recueillis  dans  les  sables  de  la  plaine  de  Marathon,  et 
nous  reprenons  le  chemin  du  Pirée,  avec  l'intention  de 
visiter  en  passant  le  temple  de  Thésée. 

La  foule  des  citadins  se  promène  à  l'ombre,  sur  les 
trottoirs,  en  causant  politique  et  choléra. 
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Nous  avons  apporté  le  couiTier  de  France,  et  les  nou- 
velles circulent...  Il  y  a  beaucoup  d'effervescence  et  d'in- 
quiétude dans  les  esprits.  L'occupation  française  leur 
est  toujours  odieuse...  Ce  n'est  pas  étonnant  :  nos  jour- 
naux de  tous  partis  semblent  s'être  coalisés  pour  déverser 
des  torrents  d'injures  sui'  ce  peuple  qui  a  des  vices,  mais 
qui  a  aussi  une  vertu  plus  grande  que  tous  les  vices,  — 
la  vertu  du  patriotisme  !... 

Notre  alliance  avec  les  Turcs  les  étonne  et  les  afflige... 
quelques-uns  même  ne  veulent  pas  encore  y  ajouter  foi, 
et  l'on  m'a  dit  que  la  plupart  des  montagnards,  auxquels 
on  raconte  les  événements  politiques  du  jour,  sourient 
d'incrédulité  et  supposent  que  l'un  veut  les  mystifier  en 
leur  affirmant  que  cent  quinze  mille  Français  sont 
devant  Sébastopol,  pour  défendre  le  Grand  Seigneur  at- 
taqué par  les  Russes  ;  —  et  si  l'on  insiste,  si  on  leur 
prouve  que  ces  Français  sont  en  même  temps  à  Con- 
stantinople  et  à  Varna,  ils  répliquent  alors  que  c'est  une 
ruse  de  guerre,  un  prétexte  pour  s'emparer  d'une  bonne 
position,  et  sabrer  et  mitrailler  ensuite  les  bataillons  du 
Prophète  ! . . . 

Les  citadins  manifestent  leur  opinion  antianglo-fran- 
çaise,  en  reprenant  le  costume  national.  Ils  sont  tous 
vêtus  comme  s'ils  allaient  partir  pour  rejoindre  les  in- 
surgés de  l'Épire  et  de  la  Thessalie.  Le  frac  européen  a 
disparu,  et  le  costume  albanais  fait  fureur  ;  le  roi  Othon 
donne  l'exemple. 

11  est  beau,  ce  costume  albanais  ;  grandes  guêtres  bro- 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  59 

dées,  fustanelle  ou  jupon  blanc  aux  milliers  de  plis; 
gilet  et  veste  étincelants  de  broderies,  ceinture  de  soie, 
tarpouch  rouge  au  gland  de  soie  bleue,  posé  sur  la  tête 
et  s'inclinant  vers  Toreille;  moustaches  retrousse'es  en 
accents  aigus,  et  longs  cheveux  bouclés  tombant  sur  les 
épaules,  telle  est  la  tenue  des  fashionables  des  rues 
d'Éole,  de  Minerve  et  d'Hermès. 

Ils  nous  lançaient  des  regards  peu  sympathiques; 
un  instant  même,  je  crus  voyager  en  pays  en- 
nemi!... 

L'Athénien  est  toujours  le  plus  civilisé,  mais  aussi  le 
plus  vaniteux  de  tous  les  Grecs.  Riche,  il  affiche  le  luxe; 
pauvi-e,  il  le  rêve  !...  Pauvre,  il  se  privera  des  choses  les 
plus  utiles  pour  acheter  un  vêtement  splendide.  Il  réalise 
sans  cesse  le  proverbe  populaire  :  Habit  de  soie,  rentre 
de  paille.  Us  sont  bien  les  fils  des  Grecs  de  l'antiquité  et 
du  moyen  âge,  des  Grecs  du  treizième  siècle,  qui  faisaient 
venir  d'ItaUe  leurs  vêtements  de  luxe,  et  auxquels  Tem- 
pereur  Vatace  défendit  d'acheter  des  étoffes  à  l'étranger, 
déclarant  infâme  quiconque  userait  des  tissus  autres  que 
ceux  produits  par  les  manufactures  de  Tempire. 

Le  Grec  est  artiste,  artiste  dans  tous  ses  goûts,  artiste 
.  jusque  dans  la  forme  de  son  bonnet  de  coton  blanc,  tant 
ridiculisé  chez  nous.  J'ai  vu  des  omTiers,  des  rentiers 
coiffés  avec  grâce  de  ce  bonnet  de  nuit,  prendre  le  frais, 
le  matin,  sur  le  seuil  de  leur  masure,  et  se  draper  or- 
gueilleusement dans  les  plis  d'une  longue  robe  de  cham- 
bre en  cotonnade,  achetée  à  cette  succursale  de  la  Petite 
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Jardinière  dont  l'enseigne  gigantesque  apparaît  à  l'un 
dos  angles  de  la  rue  de  Minerve. 

Ohî  Athéniens!...  Athéniens!... 

Mais  rendons-leur  justice!  Le  jour  même  où  les  fron- 
tières du  royaume  d'Othon  fuient  tracées  sur  les  plus 
mauvais  terrains  de  la  Grèce,  du  Grand  Seigneur;  le  jour 
oi^i  ils  devinrent  citoyens  d'une  nation,  ils  travaillèrent 
tous  avec  ardeur  à  la  renaissance  de  la  patrie.  Des  écoles 
s'élevèrent,  des  ateliers  furent  créés;  le  génie  du  com- 
merce se  réveilla  ;  ils  balayèrent  les  imm^judices  des 
Turcs,  reprirent  le  costume  de  leurs  pères,  effacèrent  du 
vocabulaire  les  mots  barbares  imposés  par  les  tyrans,  et 
dès  lors,  le  dernier  pa/iA;are,  comme  le  premier  fonction- 
nari,  tous  parlèrent  la  langue  harmonieuse  d'isocrates. 

Aux  premiers  temps  du  règne  d'Othon,  le  costume  na- 
tional avait  été  proscrit,  et  les  employés  civils  et  mili- 
taires s'habillèrent  à  l'européenne.  On  murmura  beaucoup 
alors,  puis  les  railleries  succédèrent  aux  murmures, 
et  la  réforme  s'accomplit.  Quelques  héros  cessèrent  de 
Têtie  en  quittant  la  fustanelle,  entre  autres  un  capitaine, 
Volengas,  qui,  longtemps  la  terreur  des  brigmds,  perdit 
son  pre^tige  et  son  courage  du  jom'  oii  il  endossa  l'uni- 
forme bavarois,  et  prit  lâchement  la  fuite  dans  une  ren- 
contre avec  les  Klephtes.  Mais,  je  l'ai  dit,  depuis  le  réveil 
de  y  lié  la  iris  me,  le  costume  national  a  reparu  comme  une 
protestation. 

Miltjn  a  rêvé  l'affranchissement  de  la  race  hellénique, 
dont  les  rameaux  s'étiolent  sans  mourir  sui'  les  rivages 
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de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Europe  méridionale.  —  Les 
poëtes,  hélas  î  ne  sont  que  des  rêveurs  ! 

En  attendant,  les  enfants  de  tontes  conditions  brûlent 
du  dé^ir  de  s'instiuire.  Beaucoup,  après  avoir  employé' 
le  jour  à  apprendre  un  ctat,  étudient,  le  soir,  l'histoire, 
la  géographie,  les  langues  vivantes.  Ils  croient  qu'en 
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  l'artisan 
reçoit  ce  qu'on  nomme  une  éducation  libérale,  et  ils  ne 
veulent  pas  lui  être  inférieurs. 

Nubie  émulation  qui  repose  sur  une  erreur  ! 

Le  gouvernement  a  répondu  à  ces  besoins  de  l'intelli- 
gence. 11  a  fondé  des  écoles  pour  tous  les  degrés  de  l'm- 
struction,  et  il  a  placé  le  palais  de  l'université  entre  le 
palais  du  roi  et  le  palais  des  représentants  de  la  nation. 
Les  rich^^s  se  sont  cotisés  pour  créer  des  académies,  des 
écoles  spéciales  et  des  prix  d'encouragement,  et  envoyer 
étudier,  dans  les  grandes  facultés  de  droit  et  de  méde- 
cine de  l'Eut  ope,  les  bacheliers  dont  l'aptitude  est  plus 
grande  que  la  fortune. 

On  publie  à  Athènes  vingt  journaux  politiques,  litté- 
raires et  scientifiques.  Les  boutiques  de  librairie  et  les 
cabinets  de  lecture  y  sont  plus  nombreux  que  les  comp- 
'toirs  de  boulangers  et  les  étals  des  bouchers,  et  chaque 
pyroscaphe  apporte  immédiatement  tout  ce  qui  s'édite 
de  nouveau  en  Europe  :  livres,  brochures,  revues, 
comptes  rendus,  musique,  giavures,  etc.,  etc.  Les  livres 
publiés  en  grec  moderne  sortent  pn  sque  tous  des  presses 
helléniques,  qui  n'ont  pas  besoin  de  se  livrer  à  la  contre- 
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façon  pour  prospérer,  comme  les  huit  imprimeries  de 

Constantinople. 

La  France  donne  quelque  peu  la  main  à  cette  résur- 
rection: nous  av.ms  à  Athènes  une  école  française.  L'un 
des  élèves,  M.  Beulé,  dirige  des  fouilles  entreprises  sur 
TAcropole,  et  ses  savantes  recherches  ont  déjà  éclairé 
la  nuit  de  ces  ruines,  chantées  par  madame  Louise  Col- 
let, qui  a  remporté  le  prix  de  poésie  proposé  par  l'Aca- 
démie française,  et  dont  le  sujet  était  l'Acropole. 

Le  cocher  qui  nous  conduit,  jeune  homme  à  physio- 
nomie très-intelligente,  parle  mieux  le  français  qu'un 
Provençal  de  Marseille. 

Quand  nous  eûmes  laissé  derrière  nous  la  rue  d'Her- 
mès, il  ne  voulut  pas  continuer  sa  course  sans  nous  faire 
visiter  lui-même  le  temple  de  Thésée,  et  il  nous  y  senit 
de  cicérone,  en  maniant  l'histoire  de  ses  ancêtres  aussi 
bien  qu'un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres. 
Je  n'ai  jamais  vu  pareil  cocher  en  France. 
C'est  lui  qui  m'a  initié  à  la  connaissance  des  naos,  des 
pronaos,  des  opisthodomos,  des  métopes,  des  triglyphes 
et  des  stylobates. 

On  a  eu  la  bonne  idée  de  transformer  ce  temple  de 
Thésée  en  musée.  Le  pavé,  de  marbre  pentélique,  en  a 
éèé  enlevé  par  un  Turc,  qui  en  fit  de  la  chaux  pour  bâtir 
sa  maison;  un  aga  dalla  son  salon  avec  les  panneaux  de 
mosaïque  qui  tapissaient  les  murailles,  et  lord  Elgin  y  a 
glané,  comme  au  Parthénon. 
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Depuis  son  origine,  le  gouvernement  actuel  de  la 
Grèce  a  sévèrement  interdit  Texportation  des  ruines,  et 
s'il  était  assez  riche,  il  essayerait  de  racheter,  à  prix  d'or, 
les  précieux  fragments  dispersés  dans  les  collections  par- 
ticulières et  les  musées  de  l'Europe. 

Ce  temple  devint,  au  moyen  âge,  église  chrétienne;  on 
y  voit  encore  le  piédestal  circulaire  de  la  statue  gigan- 
tesque d'un  dieu  du  paganisme,  piédestal  qui  fut  alors 
creusé  pour  servir  de  fonts  baptismaux.  Un  pacha  dé- 
créta, un  jour,  que  le  Prophète  y  serait  adoré...  Mais  les 
Grecs  protestèrent,  et  le  divan  leur  donna  raison. 

J'engage  les  savants  explorateurs  à  examiner  avec  at- 
tention les  maisons  et  les  kiosques  que  les  Turcs  se  sont 
construits  avec  d'anciens  marbres  sculptés.  Ils  pourront 
faire  d'intéressantes  découvertes.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  très- 
longtemps  qu'on  a  nettoyé  la  surface  du  marbre  de  la 
lanterne  de  Diogène,  qu'un  capucin  avait  placardée  d'une 
couche  de  chaux;  et  dans  l'ile  de  Métélin,  on  a  mis  à 
jour  des  bas-reliefs  et  des  inscriptions,  cachés  sous  le  ba- 
digeonna ge  qui  blanchissait  le  kiosque  du  capitan-pa- 
cha,  kiosque  bàli  avec  des  marbres  de  la  Troade. 

Adieu!  le  temps  presse.  Je  reverrai,  dans  les  livres  des 
•voyageurs,  l'Athènes  des  siècles  passés  et  l'Athènes  de  il 
y  a  vingt  ans,  bourgade  formée  de  chaumières  en  ruines, 
éparses  parmi  des  ruines,  et  habitées  par  quelques  cen- 
taines de  pauvres  paysans. 

Mais  TAthènes  d'aujourd'hui,  la  Néapolis  où  trente 
mille  citoyens  s'agitent,  témoins  vivants  de  la  renais- 
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sance  de  cette  nationalité  gi'ecque,  vaincue,  écrasée, 
mais  non  anéantie  par  tant  de  siècles  de  barbarie  et 
d'esclavage,  oh  î  je  la  reverrai  encore,  et  j'applaudirai  à 
sa  réhabilitation  !  !! 

Notre  bateau  cha'.ifTait  déjà,  quand  nous  rentrâmes  au 
Pirée,  et  aus^iiôt  la  patente  de  santé  reçue,  nous  appa- 
reillâmes. 

Le  Pirée  est  un  triste  séjour  pour  nos  troupes.  Elles 
ont  LU  à  supp  j-ler  le  choléra,  les  fièvres  malignes  et  la 
haine  peu  dissimulée  des  habitants.  Mais  ce  qui  les  dé- 
moralise le  plus,  JesL  l'ennui,  c'est  Tinertie,  c'est  l'idée 
qu elles  perdent  leur  temps  dans  ce  cul-de-sac  de  lAtti- 
que,  tandis  que  leurs  frères  sont  devant  lennemi. 

Le  corps  d'armée  français,  fort  de  trois  mille  hommes, 
a  perdu  près  de  cinq  cents  hommes  morts  du  choléra. 
On  prétend  même  que  le  chiffre  des  décès  est  plus  éle\  é, 
et  que ,  pour  le  cacher,  on  fabiiquait  des  bières  assez 
grandes  pour  pouvoir  contenir  plusieurs  cadavres  à  la 
fois.  Il  va  sans  dire  que  je  n'ajoutai  pas  foi  à  pareille 
balourdise. 

Quelle  terrible  épidémie,  que  ce  choléra,  dont  la  mar- 
che in.om[>réhensible  et  myslérieuse  déj  .ne  tais  les  cal- 
culs de  la  science  et  de  l'hygiène. 

Quand  la  brigade  Mayran  quitta  le  Pirée  pour  rejoin- 
dre l'armée  alliée,  on  devait  supposer  avec  raison  que  le 
choléra,  qui  ne  se  manifestait  pis  nue  par  des  cas  iso- 
lés, cesserait  tout  à  fait  au  Pirée  et  à  Athènes.  Eh  bien  ! 
c'est  tout  le  contraire  qui  eut  lieu.  La  brigade  partie. 
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ainsi  que  la  brigade  anglaise,  l'épidémie  reparut  au 
Pirée,  plus  foudroyante  que  jamais,  et  pendant  près 
de  quatre  mois,  elle  décima  les  populations  de  l'At- 
tique. 

Je  vous  raconterai  plus  loin  l'histoire  du  choléra  en 
Orient. 

Quelques  heures  après  notre  sortie  du  port/  une  foule 
de  soldats  et  de  passagers  sont  venus  se  plaindre  de 
sourdes  coliques  et  d'un  malaise  général.  Il  semblait  que, 
pendant  ce  séjour  au  Pirée,  leur  organisme  s'était  impré- 
gné d'effluves  pernicieuses. 

Moi-même  j'éprouvai  quelque  chose  d'indétinissable 
et  de  douloureux...  Je  me  sentais  faible  et  harassé, 
comme  à  la  fin  d'un  long  travail,  d'une  longue  course... 
Je  répondis  à  mes  malades  que  dans  quelques  heures  mes 
remèdes  seraient  prêts;   ils  patientèrent  en  attendant; 

mais  je  ne  préparai  aucun  remède car  j'espérais 

qu'à  mesure  que  nous  nous  éloignerions  de  ce  récent 
foyer  d'épidémie ,  chaque  homme  reprendrait  courage 
en  croyant  éviter  la  mort...  Et  d'ailleurs,  la  brise  de 
mer,  en  se  levant,  n'allait-elle  pas  purifier  et  modifier 
l'atmosphère?  —  J'eus  raison  :  ni  le  soir,  ni  la  nuit,  ni 
,1e  lendemain,  personne  ne  vint  se  dire  attaqué  du  cho- 
léra; mais  cette  brise  bienfaisante  se  transforma  en  une 
violente  bourrasque  du  nord. 

Nous  doublons  le  cap  Thémistocle,  la  pointe  Munichie, 
le  cap  Golias. 

L'aspect  de   l'Acropole,  que  l'on  découvre  alors  au 
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fond  de  la  plaine  et  par  le  travers  de  Phalère,  est  bien 
plus  grandiose  que  contemplé  du  haut  de  la  double  col- 
line de  Musce. 


VII 


L'Hellespont. 

Nous  arriverons  avant  la  nuit  au  cap  Suniunn,  le  cap- 
colonne  où  Platon  venait  mcdiler  voilà  deux  mille  ans. 
Treize  colonnes,  seuls  débris  encore  debout  du  temple 
de  Minerve,  dominent  ce  promontoire  désert  et  font 
claire-voie  sur  le  bleu  du  ciel.  Là,  pour  la  première 
fois,  j'ai  reconnu  sur  ces  fantômes  de  marbre  ces  nuan- 
ces de  pourpre  dont  le  soleil  illumine  les  monuments  en 
lambeaux  de  TAttique  ;  magiques  reflets  tant  vantés  par 
les  poëtes  voyageurs  et  que  j'avais  toujom's  vainement 
recherchés. 

Aux  temps  de  la  Grèce  païenne,  tous  les  caps,  tous  les 
promontoires  avaient  leurs  temples,  leurs  tombeaux, 
leurs  trophées,  que  le  nautonier  ralliait  en  les  décou- 
vrant au  loin,  tantôt  dans  l'azur  du  ciel,  tantôt  à  travers 
les  nuages,  tantôt,  la  nuit,  aux  lueurs  des  éclairs  ou  dans 
les  pâles  clartés  de  la  lune. 

Bientôt  les  rochers  de  Zéa,  les  collines  d'Andros  et 
les  terres  de  l'Eubéc  se  cachent  dans  le  crépuscule. 
La  route  est  donnée  pour  gagner  le  cap  d'Oro  et  pas- 
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ser  devant  Ténédos;  et  demain,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous 
entrerons  dans  l'Hellespont,  ce  bras  de  Saint- Georges 
qui  chiet  en  la  grande  mer,  comme  dit  la  chronique  de 
Ville-Hardouin. 

Mais  la  bourrasque  de  nord  devient  une  tempête.  La 
mer  grossit  ;  le,  bateau  n'avance  plus  que  lentement,  et 
le  commandant  Bochet  essaye  de  nous  conduire  à  Tabri 
de  la  côte  de  Métdlin. 

Le  8.  Plus  de  rires,  plus  de  chansons,  plus  de  blagues... 
—  pardon  de  Texpression,  mais  je  parle  d'un  bataillon, 
de  ce  bataillon  de  passage  qui  se  croyait  aguerri  et  défiait 
les  orages  et  la  houle,  alors  que  la  mer  était  nivelée 
comme  un  champ  de  manœuvre  ;  il  se  sent  pris  d^une 
immense  nausée,  le  bataillon  î  et  un  immense  concert  de 
hoquets  retentit  pendant  toute  cette  journée. 

Passons  le  faubert  sur  ces  immondices  de  vingt-quatre 
heures  de  mauvais  temps. 

9.  Le  soleil  se  lève  et  la  houle  s'apaise;  et  le  navire 
s'envole,  rapide  comme  un  goéland,  et  Ténédos  est  de- 
vant nous,  Ténédos  vis-à-vis  les  champs  où  fut  Troie. 
Nous  passons  outre  à  toute  vapeur,  car  les  paquebots 
autrichiens  desservent  seuls  cette  échelle  de  peu  d'im- 
'portance,  ce  port  dangereux,  cette  statio  maleficia  ca- 
rinis  de  Virgile. 

Derrière  nous  s'enfuit  MétéUn,  la  Lesbos  de  Sapho; 
Lesbos,  que  nous  reverrons  au  retour  ;  Lesbos,  l'ile  en- 
chantée où  croît  Véringion  blanc,  l'herbe  aux  cent  têtes, 
qui  fait  aimer. 
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A  l'ouesL  et  au  nord-ouest  surgissent  l'Athos  et  les 
montagnes  de  Samotbrace^  et  Imbros,  et  le  cône  refroidi 
du  volcan  de  Lemnos. 

Nous  rencontrerons  sans  doute  à  Smyrne,  à  Constan- 
linople  et  ailleurs  des  moines  quêteurs  de  l'Athos  ou  du 
Pinde.  La  France  a  toujours  protégé  ces  monastères.  Ils 
furent  très-riches  du  temps  des  empereurs  grecs  et 
aussi  alors  l'asile  des  sciences  et  des  beaux-arts.  Que 
dartistes  inconnus  y  ont  usé  leur  vie  à  enluminer  des 
manuscrits  et  à  peindre  des  fresques  et  des  panneaux, 
œuvres  exécutées  à  plat  et  sans  reliefs.  Leurs  bibliotliè- 
qucs  furent  célèbres.  —  11  y  a  quelques  années,  le  nii 
nistre  de  l'instruction  publique  y  a  envoyé  l'un  de  nos 
plus  savants  archéologues,  M.  Didron.  Je  ne  sais  si,  mal- 
gré son  talent  bien  connu  d'explorateur,  sa  mission  a 
produit  quelques  fruits.  11  n'a  dû  retrouver  là  que  des 
chiffons  et  des  fragments  de  parchemins  rongés  par  les 
rats  et  les  insectes.  Villoison  rapporte  avoir  lu  sur  un 
des  manuscrits  une  note  indiquant  que  la  bibliothèque 
du  monastère  avait  été  pillée  et  brûlée  par  les  Sarrasins. 
La  règle  de  ces  couvents  est  très-sévère.  Les  femmes 
n'y  sont  jamais  admises,  même  comme  visiteuses.  Les 
moines  ne  mangent  jamais  de  viande.  Une  seule  fois,  dit-on, 
on  transgressa  la  règle,  lorsqu'un  empereur,  Constantin 
Copronyme,  obligeâtes  moines  à  festoyer  sa  présence.  Ma- 
homet 11  et  Soliman  leur  rendirent  aussi  visite.  Ces  reli- 
gieux ont  achevé  de  détruire  les  temples  païens  de  la 
contrée. 
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A  l'est,  devant  nous_,  on  rcconnait  les  plaines  de  la 
Troade,  la  forêt  d'Alexandrie,  le?  contre- forts  de  l'Ida  et 
l'entrée  de  l'Hellespont. 

Quand,  en  18o3,  les  fièvres  paludéennes  sévissaient 
sur  les  flottes  alliées,  au  mouillage  de  Bezika,  Ténédos 
offrit  à  profusion  aux  convalescents  ses  amandes,  ses 
figues,  ses  pastèques,  ses  muscats,  ses  cailles,  ses  per- 
drix rouges,  ses  brises  tièdes  et  parfumée?,  ses  sources 
vives...  et  la  santé  revint. 

Depuis  Matapan  jusqu'au  fond  de  la  mer  d"Azof,  il  n'est 
pas  un  rocher,  une  ile,  un  cap,  une  baie,  une  plaine, 
une  montagne  qui  ne  réveille  en  nous  les  souvenirs  de 
l'antiquité  païenne.  J'envie  le  bonheur  de  ceux  dont  la 
mémoire  est  restée  puissante  et  fidèle;  car,  pour  eux, 
les  heures  d'une  pareille  navigation  s'écoulent  aussi 
douces,  aussi  bien  remplies  que  les  hem-es  employées  à 
parcourir  un  musée.  Eh!  n'est-ce  pas  un  musée  que 
l'Archipel  grec,  l'Hellespont,  le  Bosphore,  FEuxin?... 

Hélas  1  comme  tant  d'autres,  j'ai  beaucoup  oublié!  J'ai 
oublié  surtout  les  dieux  d'autrefois,  et  il  a  fallu  qu'un 
savant  passager  vînt  me  dire  que  là,  à  Ténédos,  sur  cette 
esplanade  que  dominent  le  château  et  le  port,  et  que 
nous  n'entrevoyons  que  de  loin,  il  y  avait  jadis  un  temple 
magnifique  consacré  au  dieu  destnicteur  des  mulots,  à 
l'Apollon  Sminlhien.  Les  Ta-.vOoV,  les  mulots,  ravageaient 
les  champs  des  Troyens,  et  Eoracle  de  Delphes,  consulté, 
déclara  que,  pour  faire  cesser  le  fléau,  il  fallait  sacrifier 
à  Apollon  sui  les  rivages  d'Eolica:  Eolica  lut  le  premier 
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nom  de  Ténëdos,  avant  que  le  roi  Tenè?,  ce  Joseph  d'une 
Putiphar  de  la  Troade^  n'y  arrivât,  enfermé  vivant  dans 
une  caisse  que  le  roi  de  Colone,  C  venus,  avait  fait  jeter  à 
la  mer. 

Le  savant  compagnon  de  voyage  qui  me  régente  ainsi, 
c'est  un  capitaine  d'artillerie  allant  rejoindre  ses  pièces 
en  Crimée.  Quelle  conversation  intarissable  et  encyclo- 
pédique î...  11  n'est  muet  que  sur  une  seule  chose  :  la 
guerre  !  ses  causes,  son  but  et  ses  conséquences,  et  pour 
expliquer  son  silence  en  fait  de  politique,  il  se  qualifie 
de  gar gousse  inintelligente  intell igenle. 

Il  m'a  rappelé  ces  deux  proverbes  tédéniens  :  Prenez- 
la  hache  de  Ténédos  pour  trancher  promptement  une 
question.  — Faux  témoin  comme  un  joueur  de  flûte 
de  Ténédos!.., 

Que  ceux  qui  voudront  l'explication  détaillée  du  sens 
de  ces  proverbes  la  demandent  à  Pausanias,  X,  xiv,  1. 

Les  deux  serpents  qui  étouffèrent  Laocoon  et  ses  en- 
fants partirent  de  Ténédos,  et  c'est  derrière  Ténédos  que 
vint  se  cacher  la  flotte  grecque  pour  faire  croire  aux 
Troyens  que  le  siège  était  levé. 

Je  tomberais  dans  les  redites  du  pédantisme  si  j'évo- 
quais tous  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  cette  île  de- 
puis les  émigrants  de  Leucophrys  jusqu'aux  survivants 
des  dernières  guerres  de  l'indépendance,  depuis  les  ga- 
lères du  Péloponèse  jusqu'aux  escadres  de  Dundas  et  de 
Bruat. 

D'après  MM.  Michaud  et  Poujoulat,  les  Ténédiens  ne 
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ressemblent  pas  aux  autres  Grecs  de  rArchipel  :  ils  bé- 
nissent la  domination  turque.  Ces  messieurs  écrivaient 
cela  en  i.SSO;  mais,  depuis,  les  sympathies  d'alors  ont 
fait  place  à  la  haine. 

La  solitude,  la  désolation  des  champs  de  la  Troade 
provoquent  une  indicible  tristesse.  Les  savants,  les  anti- 
quaires recherchent  encore  en  vain  les  véritables  ruines 
de  la  cité  de  Priam  :  C'est  ici.  — Non,  c'est  plus  loin... 
—  Voilà  les  assises  d'un  palais...  —  Erreur!...  ce  n'est 
qu'un  banc  de  roches  naturelles  que  quelque  cataclysme 
a  régulièrement  immobilisées. 

Voici  le  tombeau  d'Hector,  le  tombeau  de  Priam,  le 
tombeau  de  Paris,  le  tombeau  d'Assaracus;  ces  quatre 
grands  tumulus,  formés  de  pierres  entassées,  on  les  a  fouil- 
lés, on  les  fouillera  encore;  leurs  épitaphes  ne  sont  pas  re- 
trouvées; le  temps  a  tout  emporté,  sauf  les  vers  du  poëte. 

Mais,  là-bas,  aux  flancs  d'une  haute  colline,  quels 
sont,  au  milieu  des  broussailles,  ces  voûtes  écroulées,  ces 
pans  de  murailles  renversés,  ces  colonnes  brisées,  ces 
décombres  amuncelés  sur  le  sol?... — Seraient-ce  les  dé- 
bris du  squelette  de  la  grande  cité?... 

Illusion  encore!...  C'est  un  troupeau  blanc  et  roux  de 
bêtes  à  cornes,  pâturant  lentement  entre  les  buissons  et 
les  lentisques  :  chaque  animal  projette  son  ombre  sur  un 
autre,  et  l'on  croirait  qu'ils  sont  tous  immobiles  comme 
des  ruines,  tant  le  paquebot  marche  vite  pour  dépasser 
les  îles  des  Lapins  et  pénétrer  de  jour  dans  le  canal  des 
Dardanelles,  là'  où  Pline  a  dit  :  V Helkspont  prend  son 
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essor  là  où.  la  mer  presse  la  terre  en  battant  de  son  flot 
tourbillonnant  la  barrière  qui  l'arréle  et  arrache  l'Eu- 
rope de  l'Asie. 

Quelques  voyageurs  prétendent  avoir  reconnu  les  véri- 
tables traces  de  l'antique  llion  aux  innombrables  frag- 
ments de  poterie  épars  sur  ce  sol  pierreux,  où  croissent 
seulement  le  figuier  sauvage ,  le  conisa  candida,  le  jas- 
min, le  iMlinus  et  l'amandier  à  longues  épines. 

J'ai  vainement  cherché  à  reconnaître  les  trois  arcades, 
encore  debout,  dit- on,  qui  dominent  la  forêt,  seuls  ves- 
tiges des  thermes  de  l'Eski-Stamboul ,  l'Alexandria,  trou 
des  Turcs.  On  dit  aussi  que  des  fragments  d'aqueduc 
traversent  la  forêt. 

Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  les  eaux  de  la 
Proponlide  s'étaient  creusé  une  tranchée  de  quinze  lieues 
de  longueur  pour  rejoindre  la  mer  Egée,  au  lieu  de 
franchir  cet  isthme  étroit  qui  les  sépare  du  golfe  de  Saros, 
au-dessus  de  Gdllipoh. 

On  dirait  que  des  terrassiers  ont  terminé  d'hier  ce 
canal,  tant  les  falaises  d'Europe  et  d'Asie  paraissent  frai- 
chement  taillées  ;  les  couches  de  terrain  sont  iden- 
tiques do  chaque  coté ,  surtout  près  des  deux  caps  de 
l'entrée. 

Chaque  automne,  pendant  la  paix,  des  milliers  de  na- 
vires attendaient  ici  les- vents  favorables  pour  franchir  le 
détroit,  alors  que  le  commerce  importait  en  Europe  les 
céréales  du  littoral  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  d'Azof. 

Aujourd'hui,  l'on  n'y  voit  plus  que  la  fumée  des  ba- 
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teaiix  à  vapeur,  courriers  de  la  politique,  que  le  pavillon 
des  navires  de  guerre  des  États  allies  et  le  guidon  rouge 
et  numéroté  de  cette  flottille  de  transport  frétée  par  l'ad- 
ministration de  la  guerre. 

Une  bourgade  turque,  au  nom  barbare,  et  un  escadron 
de  moulins  à  vent  dominent  le  cap  asiatique  à  droite. 

Non  loin  de  là,  les  huttes  de  Bournarbacki  occupent  le3 
lieux  où  s'ouvraient  les  portes  de  Scées,  témoin  des 
adieux  d'Andromaque  et  d'Hector,  et  l'embouchure  en- 
sablée du  Seamandre  laisse  passer  une  eau  limoneuse 
qui  entache  l'azur  du  détroit. 

Les  Turcs  achevèrent  de  dévaster  la  Troade  et  les  bords 
du  Seamandre  au  commencement  du  quatorzième  siècle , 
alors  que  les  sultans  d'iconium  s'emparèrent  du  mont 
Ida.  Pachymèie  parle  des  villes,  des  forteresses  et  des 
monastères  de  cette  époque.  On  gardait  alors  dans  une 
des  citadelles  près  du  Seamandre  les  trésors  amassés  par 
l'empereur  Théodore  Lascaris  II.  —  Michel  YIII  y  lit 
enfermer  Manuel,  et  ces  citadelles  servirent  de  refuge 
aux  malheureux  survivants  de  l'invasion  des  Barbares. 

Les  deux  pjincipaux  courants  de  l'Hellespont  sonttrès- 
Xiolents  et  se  contrarient.  Celui  qui  vient  de  l'Archipel 
porte  à  la  côte  d'Asie,  celui  qui  vient  de  Marmara  porte 
à  la  côte  d'Europe.  Aussi  les  navires  à  voiles  manœu- 
vrent-ils en  conséquence,  tandis  que  le  bateau  à  vapeur 
ne  cherche  qu'à  en  profiter. — Cette  double  masse  d'eau 
se  trouve  tellement  comprimée  et  lutte  avec  tant  de 
force  contre  les  dignes  naturelles  qui  l'enferment,  que 


74  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

par  un  temps  calme  on  peut  entendre  le  clapotement  du 

flot  sur  les  deux  rives. 

Un  de  mes  confrères  du  Mans,  Pierre  Belon,  a  visité 
la  Troade  en  \oo3.  Il  prétend  qu'alors  les  murailles  de 
la  grande  cité  étaient  encore  debout  presque  entières, 
et  qu'il  employa  quatre  heures  de  marche  à  en  faire  le 
tour. 

«  Quant  est  des  fleuves  de  Simoïs  et  Xanlus,  dit-il,  tant 
»  célébrez  par  les  poètes,  qui  arrousoient  les  praieries  de 
»  Troie,  n'en  rapportons  autre  nouvelles  sinon  que  ce 
»  sont  si  petits  ruisselets  où  à  peine  se  peut  nourrir  ne 
»  loche  ne  veron;  car  ils  sont  en  été  à  sec,  et  en  hyver 
»  une  oye  à  grand  peine  y  pourroit-elle  nager  dedans.  » 
11  visita  aussi  des  ruines  de  Scamandriaj  d'où  les 
Turcs  tirèrent  les  matériaux  pour  la  construction  des  châ- 
teaux d'Asie.  —  Scamandria  était  située  à  une  demi-lieue 
de  la  mer,  et  à  une  demi-journée  de  marche  du  châ- 
teau. Il  parle  de  colonnes  de  marbre  aux  chapiteaux  dé- 
licatement sculptés,  et  d'une  grosse  pierre  «  taillée  en 
))  relief,  à  la  prospective  d'un  personnage  xestu  d'un 
»  haubert,  une  armure  à  la  proitiine,  un  morion  em- 
»  plumé,  bridé  par-dessous  la  gorge,  un  bouclier  long  éi, 
»  enlevé,  une  espée  courte  en  façon  de  cimeterre,  non 
»  ceinte  par  le  corps,  mais  pendante  au  col  en  écharpe, 
))  le  tout  fait  d'excellent  artifice.  » 

C'était  sans  doute  la  pierre  tumulaire  de  l'un  des  ba- 
rons de  la  cinquième  croisade,  qui,  partis  de  Soissons 
pour  Jérusalem,  s'arrêtèrent  en  chemin,  et  se  partagèrent 
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les  domaines  des  empereurs  grecs.  L'histoire  de  ces 
squaiters  du  Levant  au  treizième  siècle  resseml)le  à  un 
conte  des  Mille  et  une  nuits.  Nous  penserons  à  eux  en 
passant  au  pied  de  la  tour  de  Galata.  ° 

Voyez  ce  nuage  d'oiseaux  noirs  qui  volent  vers  Con- 
stantinople,  en  rasant  de  près  la  surface  de  la  mer.  Ce 
soir,  ils  arriveront  à  l'extrémité  du  Bosphore,  aux  roches 
Cyanées,  et  demain  nous  les  rencontrerons  au  milieu 
de  la  Propontide,  revenant  vers  le  cap  Sigée.  Jamais  de 
repos,  jamais  de  halte!  —  Quelle  loi  de  la  nature  les 
condamne  donc  à  voyager  ainsi  sans  cesse?... 

Les  Francs  les  appellent  les  âmes  damnées  ;  les  Turcs 
leur  donnent  je  ne  sais  plus  quel  nom  barbare,  mais  les 
tiennent  en  grande  vénération,  et  malheur  à  celui  qui 
serait  surpris  déchargeant  un  mousquet  sur  cette  cara- 
vane ailée.  Belon,  qui  exagère  sans  doute,  dit  avoir  vu 
dans  ces  parages  une  troupe  déplus  de  quatre  mille  cigo- 
gnes à  la  fin  d'août,  venant  de  Bussie  et  Tar tarie,  et 
xoyageant  en  croix  bourguignone.  Arrivé  au-dessus 
de  Ténédos,  le  bataillon  se  mit  à  tournoyer  en  cercle.  Le 
corps  se  sépara  en  plusieurs  bandes,  en  une  vingtaine,  qui 
/échappèrent  vers  le  midi,  les  unes  après  les  autres, 
,  "pour  ne  pas  suivre  la  même  route. 

Xercès  a  fait  inutilement  fouetter  les  courants  indomp- 
tables de  l'Hellespont.  Us  emportent,  ils  entraînent,  ils 
détruisent  tout,  ponts  de  bateaux,  estacades,  chaussées, 
môles  de  granit,  et  le  navire  que  la  tempête  y  surprend 
au  passage,  doit,  quelque  route  qu'il  ait  à  suivre,  se  h  à- 
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1er  de  profiter  du  vent  favorable  pour  en  sortir,  car  les 
ancrages  ne  sont  pas  toujours  bons,  et  souvent  très-difli  - 
ciles  à  gagner.  Aussi,  chaque  fois  que  j'ai  traversé  les 
Dardanelles,  ai-je  vu  sur  les  gi'èves  les  carcasses  déman- 
telées de  quelques  navires  nouvellement  naufragés. 

Le  littoral  asiatique  est  mieux  cultivé  et  plus  fertile 
que  le  littoral  européen,  et  des  paysages  gracieux  se  dé- 
roulent, à  partir  des  Taches  blanches^  grandes  vigies 
sur  la  côte  d'Asie. 

J'ai  souvent  convoité,  pour  m'y  retirer  vivre  en  er- 
mite, la  maisonnette  de  briques  rouges  qu'on  aperçoit,  à 
moitié  cachée  sous  un  massif  de  saules  pleureurs,  au 
milieu  de  cette  petite  vallée  qui  s'ouvre,  au  bord  de  la 
mer,  entre  deux  montagnes  d'Europe. . . 

Salut  à  l'Olympe,  qui  domine  au  loin  les  plaines  im- 
menses et  mollement  ondulées  de  la  mystérieuse  Asie,  le 
berceau  de  tous  les  peuples!... 

Nous  passons  entre  Abydos  et  Sestos,  où  l'Hellespont 
se  resserre  et  projette  vers  le  nord  le  cap  Trapezza  et  la 
pointe  des  Barbiers. 

C'est  par  là  qu'eurent  lieu  les  migrations  des  peuples 
anciens.  \ 

Un  Mahomet,  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  bàtit^ 
un  peu  plus  loin,  pour  défendre  la  route  de  Constanti- 
nople  par  mer,  deux  forteresses  ;  le  château  d'Europe  et 
le  château  d'Asie,  devant  lesquels  nul  navire  ne  doit 
passer  sans  un  fîrman  ;  un  coup  de  canon  à  poudre 
avertit  d'abord  le  délinquant,  et  un  boulet  lui  arrive  s'il 
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n'ubéil  pos.  Le  firmaii  s'obtient  sans  difficultés,  mais  il 
coûte  assez  cher.  Du  temps  de  Belon,  les  navires  qui 
venaient  d'Europe  passaient  sans  difficultés,  mais  ceux 
qui  quittaient  les  États  du  Grand  Turc  étaient  obligés  de 
demeurer  à  l'ancre  pendant  trois  jours  en  face  des  châ- 
teaux, et  on  leur  faisait  subir  des  visites  minutieuses 
presque  à  chaque"  heure  de  jour  et  de  nuit. 

On  ne  traverse  le  détroit  que  de  jour,  à  moins  qu'on 
ne  possède  la  clef  des  signaux  de  nuit,  qui  consistent  ù 
lancer  des  fusées  de  telle  ou  telle  façon,  à  intervalk^s 
convenus,  et  en  nombre  réglé  cà  l'avance.  Les  navires 
de  guerre  anglais  et  français  possèdent  tous  la  clef  de 
ces  signaux.  Le  traité  d'Andrinople  (1820)  concéda  aux 
navires  russes  de  commerce  le  privilège  de  franchir  les 
Dardanelles  sans  firman,  et  souvent  les  navires  des  au- 
tres nations  fraudèrent  le  fisc  du  Grand  Seigneur,  en  ar- 
borant le  pavillon  russe  devant  les  châteaux. 

Le  premier  fort,  Yeny-Kery,  est  bâti  à  l'embouchure  du 
Mindez,  en  Asie;  l'autre,  le  Saïd-Elbahr,  est  vis-à-vis,  en 
Europe,  et  non  loin  des  batteries  construites  par  de  Tôt  t. 

On  sait  que  les  traités  interdisaient,  jusqu'à  ces  der- 
/liers  temps,  aux  flottes  des  diverses  puissances  mariti- 
•mes,  de  pénétrer  dans  la  mer  de  Marmara.  La  foi  jurée 
maintint,  pendant  la  paix,  cette  inviolabilité  du  détroit, 
inviolabilité  plus  que  problématique,  au  point  de  vue 
militaire,  malgré  les  nombreux  travaux  de  défense  qui  y 
ont  été  exécutés  à  différentes  époques. 

Les  Dardanelles,  pas  plus  que  le  Bosphore,  ne  sont  en 
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é(at  de  rcsistcr  à  une  attaque  sérieuse  et  bien  conduite. 
La  quantité  des  fortifications  remporte  sur  la  qualité,  et 
c'est  en  vain  que  les  deux  lives  sont  hérissées  d'un 
millier  de  pièces  de  canon,  parmi  lesquelles  on  distingue 
la  gueule  béante  des  mortiers  monstres  de  deux  pieds 
de  diamètre  d'ouverture ,  engins  de  destruction ,  plus 
meurtriers  pour  les  artilleurs  qui  les  servent  que  pour 
l'ennemi. 

La  plupart  des  forts  nouvellement  réparés  sorît  dominés 
par  des  coteaux  voisins.  Il  serait  facile  de  les  tourner,  en 
s'emparant  de  la  presqu'île  par  le  golfe  de  Saros,  aujour- 
d'hui que  la  vapeur  ne  tient  plus  compte  des  courants  et 
des  vents  contraires  qui,  autrefois,  venaient  eti  aide  à  la 
défense  de  ce  passage. 

Quand  le  bateau  stoppe,  des  embarcations  chargées 
d'huîtres  l'aceostent.  Ces  huîtres,  quoique  un  peu  fades, 
sont  assez  bonnes.  Les  marchands  d'huîtres  apportent 
aussi  des  pacotilles  de  vases  en  terre,  pots  et  amphores 
dont  on  se  sert  dans  le  pays  pour  conserver  l'eau  fraîche. 
Ces  vases  ont  des  formes  bizarres  et  grotesques.  Ce  sont 
des  chevaux  ailés,  des  chimères,  des  dragons,  des  ani- 
maux impossibles.  —  La  terre  en  est  grossière,  poreuse)^ 
et  fortement  eniummée.  —  De  loin,  on  dirait  des  poti-* 
ches  d'un  caractère  tout  à  fait  original,  inconnu...  De 
près,  ce  n'est  pas  grand'chose.  Cependant,  comme  spéci- 
men de  l'art  céramique  en  Turquie,  ce  n'est  pas  à  dé- 
daigner. Leur  usage  s'est  répandu  dans  tout  l'Archipel  et 
le  littoral  du  continent. 
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En  1807  ou  1808,  une  escadre  anglaise  força  le  détroit, 
et  n'éprouva  d'avaries  qu'au  retour. 

Les  énormes  boulets  de  marbre  qu'on  aperçoit  à 
chaque  embrasure  des  batteries  font  sourire  de  pitié  nos 
artilleurs.  Un  de  ces  cailloux  a  failli  cependant  causer  la 
perle  d'une  corvette  anglaise.  Il  pénétra  dans  la  batterie 
couverte  par  un  sabord,  et  frappa,  en  ricochant,  les 
cercles  en  fer  de  Tun  des  mâts  ;  des  étincelles  jaillirent, 
tombèrent  sur  des  munitions,  et  il  y  eut  une  explosion 
épouvantable. 

La  plupart  de  cos  boulets  de  marbre  ont  été  taillés 
dans  les  fûts  des  colonnes  des  monuments  d'Alexandria. 

Nous  nous  arrêterons  peut-être  en  revenant  devant  la 
bourgade  des  Dardanelles,  où  notre  brave  agent  consu- 
laire de  France  habite  une  grange,  tandis  que  le  consul 
anglais  s'y  est  fait  bâtir  un  palais  plus  grand  et  plus  beau 
que  le  palais  neuf  du  sultan  sur  le  Bosphore. 

A  quelques  kilomètres  au-dessus  des  châteaux  le  canal 
se  replie  sur  lui-même,  puis  s'élargit  et  devient  un  lac 
immense  aux  rives  fleuries  et  peuplées,  oi^i  l'on  ne  re- 
connaîtrait plus  le  chemin  de  la  Pr«pontide,  si  les  mina- 
pets  de  Gallipoh  ne  l'indiquaient  au  loin. 
.  Gallipoh  !  la  belle  ville,  ou  la  ville  des  Gaulois,  selon 
Tétymologie  préférée;  Gallipoh  n'avait  jamais  retenti  de 
tant  de  bruits  de  guerre  depuis  que  les  croisés  y  passè- 
rent, conduits  par  Frédéric  I",  que  ces  mois  derniers, 
quand  les  soldats  de  France  et  d'Angleterre  inondèrent 
ses  rues  calmes  et  tortueuses. 
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Ln  instant  la  vie  revint  à  cette  ville  morte...  Mais,  lu''- 
las  1  ce  ne  fut  qu'un  instant,  et  tout  est  retombé  dans  le 
silence  et  l'inertie. 

Ses  rues  sont  désertes,  ses  maisons  closes,  son  bazar 
solitaire.  Personne  sur  les  quais  de  la  Darse,  plus  de  fu- 
meurs, plus  de  chanteurs  dans  les  cafés  du  port.  Le  zouave 
a  disparu,  et  parfois  une  pâle  sentinelle  européenne  ap- 
paraît dans  l'ombre  des  vieilles  fortifications  génoises, 
et  une  corvée  de  fantassins  défile  vers  les  magasins  d'ap- 
provisionnement et  se  hcàte  de  retourner  au  camp. 

On  croirait  vraiment  que  tous  les  habitants  de  la  ci!é 
sont  morts  ou  parfis,  et  que  les  brigades  de  guerre  ont 
ouvert  la  campagne... 

C'est  vrai...  —  Ils  sont  morts  ou  partis,  les  habitants: 
le  choléra  a  frappé  les  uns,  et  les  autres  ont  fui  loin  du 
choléra. 

Ils  ont  foi  dans  les  villages  voisins  et  à  Lampsaque, 
en  Asie;  mais  Tépidémi;}  les  a  suivis...  et  bien  peu  d'entre 
eux  sont  revenus  à  leurs  foyers. 

Les  troupes  anglo-françaises  occupaient  le  camp  des 
Fontaines,  sur  les  hauteurs,  et  le  camp  de  Boula'ir,  pres- 
que au  bord  de  la  mer,  au  milieu  de  l'isthme  de  Saros^ 

Quittons  ce  rivage  maudit,  cimetière  de  plus  d'un 
brave  que  la  mort  a  frappé  avant  l'heure. 

Orcan,  prince  des  Ottomans,  passa  les  Dardanelles  pen- 
dant un  tremblement  déterre  qui  épouvanta  les  chrétiens, 
et  s'empara  de  Gallipoli.  «  Demeurons  en  Europe,  dit-il 
à  ses  soldats,  puisque  Dieu  nous  en  ouvre  le  chemin.  » 
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Belon  parle  d'un  cep  de  vigne  planté  dans  un  monas- 
tère des  Augustins^  à  Gallipoli.  Ce  cep  se  couvrait  de  rai- 
sins mûrs  sept  fois  par  an. 

Nous  entrons  dans  la  mer  de  Marmara;  nous  côtoyons 
l'Europe  ;  à  gauche  apparaissaient  les  tentes  du  camp  de 
Boulaïr  qui  se  donnaient  mutuellement  un  peu  d'ombre  ^ 
car  la  plaine,  sans  arbres,  ressemble  à  la  plaine  de  Beauce. 

Cette  position  avait  été  choisie,  au  début  de  la  cam- 
pagne, par  le  génie  militaire,  en  prévision  des  événe- 
ments de  la  guerre;  on  croyait  alors  qu'ils  auraient  eu 
pour  théâtre  les  Balkans,  le  pachalik  d'Andrinople  et  la 
Roumélie. 

La  presqu'île  de  Gallipoli  devenait  donc  une  impor- 
tante et  inexpugnable  place  d'armes,  et,  certes,  l'hiver- 
nage y  eût  été  moins  rigoureux  que  sur  le  plateau  de 
Chersoncse  ! 

Nous  ne  verrons  pas  larchipel  de  Marmara,  et  le  jour 
nous  retrouvera  non  loin  des  îles  des  Princes,  petites  îles 
de  plaisance  où,  pendant  les  chaleurs  de  l'été,  les  riches 
de  Stamboul,  du  Phanar  et  de  Péra  déportent  leur  in- 
dolence. 

^  Marmara,  la  Proconèse  des  anciens,  doit-elle  son  nom 
moderne  à  ses  carrières  de  marbre,  exploitées  à  ciel  ou- 
vert, et  dont  les  tranchées  resplendissent  de  si  loin, 
même  sous  les  rayons  lunaires,  ou  bien  au  duc  Georges 
de  Marmara,  de  la  famille  des  Comnènes,  qui  la  reçut 
en  apanage?... 

Que  nous  importe?...  La  patrie  dWristce,  le  poète  des 

6 


82  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Arimaspes  et  des  Gryphons,  (FAristéc,  vivant  et  mort  à 
la  foiSj  d'Âristée,  transformé  en  corbeau,  et,  comme  tel, 
attaché  à  la  suite  d'Apollon,  Marmara  aujourd'hui  ne 
peut  plus  intéresser  que  les  géologues.  Le  commerce  a 
déserté  son  port,  et  les  sultans,  qui  laissent  tomber  en 
ruines  la  métropole  de  l'Orient  n'ont  plus  besoin  de  ses 
blocs  de  marbre.    *  * 

Le  10,  la  côte  d'Asie,  profondément  échancrée  parles 
grands  golfes  de  Cya  et  de  Nicomède,  se  cache  encore 
dans  les  brouillards  du  matin. 

Nous  la  reverrons  au  cap  de  Scutari,  que  couronne 
une  immense  caserne  à  la  blanche  façade,  percée  de 
mille  fenêtres. 

Nous  ne  perdons  pas  de  vue  la  côte  d'Europe,  où  se 
fait  sentir  déjà  l'influence  du  voisinage  expansif  d'une 
grande  ville.  L'industrie  de  l'Occident  y  a  bâti  ses  mina- 
rets, gigantesques  cheminées  de  briques  ;  on  croirait,  au 
dais  de  fumée  de  houiUe  qui  s'étend  au-dessus  de  San 
Stefano,  que  les  enfants  de  Mahomet  se  civilisent  et  étu- 
dient autre  chose  que  le  Coran. 

Après  San  Stefano  vient  le  château  des  Sept-Tours  ; 
puis  commence  ce  mur  byzantin  qui  rejoint  la  pointe  di^ 
vieux  sérail,  dont  les  bâtiments,  les  kiosques  et  les  jar-' 
dins  descendent,  étages,  de  terrasses  en  terrasses,  jus- 
qu'au bord  de  la  mer. 
Et  nous  entrons  dans  la  Corne  d'or!  !  ! 
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VIII 

Désillusions 

ou   LE   PLUS  LONG  CHAPITRE   DU  LIVRE. 

Elle  est  bien  nommée  ainsi  cette  baie,  la  plus  siue,  la 
plus  belle,  la  mieux  située  entre  toutes  les  baies  !  bien 
nommée  ainsi  allégoriquement.  —  N'est-ce  pas  la  corne 
de  ce  bélier  de  Phryxus,  dont  la  toison  merveilleuse  s'é- 
tendait en  Colchide  et  en  Asie,  et  que  voulurent  conqué- 
rir les  Argonautes  ?. . . 

Je  n'entreprendrai  pas  de  décrire,  même  à  grands 
traits,  l'aspect  féerique  de  Constantinople;  mais  je  vou- 
drais pouvoir  vous  donner  la  statistique,  le  chiftre  total 
des  points  d'exclamation  dont  se  hérissent  les  narrations 
des  voyageurs  qui,  an  ivés  entre  la  toui*  de  Léandre  et  la 
pointe  du  vieux  sérail,  embrassent  du  regard  Tophana 
et  ses  arsenaux,  la  forêt  de  toits  pointus  et  de  maisons 
rouges  qui  remontent  vers  les  cyprès  du  grand  champ 
des  morts  ;  la  Péra  des  Européens  avec  les  palais  des  am- 
/fcassadeurs,  la  Galata  commerçante  des  giaours,  le  pont 
•de  Mahmoud,  les  profondeurs  de  la  Corne,  la  sainte  ville 
de  Stamboul,  et  ses  minarets  et  ses  coupoles;  les  grands 
arbres  du  vieu,\  sérail,  le  pâté  jbleuâtre  de  l'archipel  des 
Princes,  l'Asie,  et  Scutari,  et  le  Bosphore,  et  les  mille  au- 
tres détails  de  ce  panorama  circulaire... 
C'est  beau,  c'est  indiciblement  beau!!!  et,  haletant 
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d'enthousiasme,  vous  abandonnez  le  bord,  vous  sautez 
dans  un  kdique,  vous  gagnez  le  rivage,  vous  bondissez 
de  joie  en  frappant  enfin  du  pied  cette  terre  si  longtemps 
désirée,  si  fiévreusement  rêvée... 

Mais,  hélas!...  hélas!  encore  une  illusion  perdue,  et 
bien  amèrement  perdue  !  !  !  A  peine  aurez-vous  fait  cent 
pas  dans  le  labyrinthe  de  ces  rues  étroites,  tortueuses, 
boueuses,  noires,  infectes,  sans  soleil  et  sans  air;  à 
peine,  dis-je,  aurez-vous  franchi  la  distance  qui  sépare 
le  pont  de  Galata  du  Teké  des  derviches  tourneurs,  que 
vous  vous  demanderez  si  vous  n'êtes  pas  le  jouet  d'une 
hallucination  ou  des  mystilîcations  de  quelque  mauvais 
génie,  qui,  pour  vous  seul,  pour  vos  yeux,  pour  narguer 
vutre  soif  de  tout  admirer,  aurait  soudain  recouvert  d'un 
manteau  sordide,  d'une  hideuse  souquenille,la  reine  des 
cités,  la  perle  de  l'Orient,  la  métropole  du  beau,  la  mer- 
veille tant  rêvée  sous  le  ciel  brumeux  du  nord. 

L'été,  la  poussière  des  rues  vous  aveugle.  L'hiver,  on 
a  de  la  boue  jusqu'aux  coudes.  Et  des  chiens  partout, 
des  chiens  pelés,  fauves  et  lépreux,  vaguant  sans  maîtres 
et  pièts  à  prendre  vos  jambes  pour  un  os  à  ronger;  une 
population  presque  nue  ou  en  haillons,  et  errant  oisive ;V 
des  marins  ivres,  des  soldats  en  tenup  de  bandits;  des' 
mendiants  criant  :  Backhilh!  backhilhl...  des  mar- 
chands de  confitures,  des  hammals  (portefaix)  courbés 
sous  le  fardeau ,  des  sakas  (porteurs  d'eau)  portant 
l'outre  de  cuir  comme  l'Espagnol  porte  sa  guitare,  des 
arabes  chariots},  des  Arméniens  au  long  bonnet  pointu. 
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(les  Juifs  à  grande  robe,  quelques  Turcs  de  la  vieilL» 
roche,  à  turban  colossal,  quelques  effendis  (messieurs) 
on  tunique  et  coiffés  du  fez  de  la  réforme,  telles  sont  les 
individualités  de  la  foule  que  vous  traversez,  —  et  veil- 
lez bien  sur  la  chaîne  de  votre  montre  !... 

Où  sont-ils  donc  les  pachas,  les  agas  resplendissants  de 
broderies  d'or,  constellés  de  pierreries,  et  traversant, 
escortés  de  farouches  janissaires,  la  foule  qui  s'humilie 
et  tremble  ? 

Quelle  route  suivent-elles,  allant  au  bain,  les  o'dalis- 
(|ues,  ces  vivantes  momies  aux  tuniques  parfumées,  au 
grand  œil  noir  qui  flamboie  sous  le  voile  ? 

Où  les  retrouver,  ces  somptueux  palanquins,  ces  moel- 
leuses litières  qu'enlevaient,  au  pas  de  course,  de  vigou- 
reux hammals  ? 

Où  caracolent-ils,  les  coursiers  arabes,  les  pur-sang  du 
désert,  aux  longes  de  soie,  au  paquetage  luxueux? 

Enfin,  qu'est-elle  devenue,  cette  mise  en  scène  de  la 
vie  orientale,  près  de  laquelle  nous  semblait  si  mesquine, 
si  étriquée,  si  misérable,  la  vie  de  l'Occident  ? 

Les  coursiers  arabes?...les  voilà!  — Ce  sont  ces  rosse.-, 
/ces  avortons  étiques,  poussifs  et  vermineux,  aux  écuyers 
•  plus  vermineux  encore,  qui  vous  attendent  au  débarca- 
dère de  Topana  ou  de  Galata,  et  vous  offrent,  pour  cin- 
quante centimes,  pour  vingt-cinq  centimes  à  l'heure, 
place  sur  une  selle  éventrée  !... 

Les  palanquins,  les  litières  ont  cédé  la  rue  aux  plus 
vieux  coucous  des  bnrrières  de  Paris.  —  proscrits,  dé- 
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portes  à  Constantinople;,  où  ils  ont  encore  le  prestige  de 
la  nouveauté. 

Le  Turc  n'y  regarde  pas  de  si  près;  il  ne  s'assied  pas 
comme  nous  sur  les  coussins  de  ces  landaus  fashionables  ; 
il  s'y  accroupit,  les  jambes  croisées,  ou  s'y  étend  comme 
sur  un  divan,  et  le  cocher,  au  lieu  de  trôner  sur  le  siège, 
galope  côte  à  côte  avec  les  chevaux  qu'il  stimule  à  coups  ~ 
de  bâton. 

Cette  femme  qui  passe  (et  l'on  en  voit  rarement),  cette 
femme,  chaussée  de  bottines  jaunes,  ou  pieds  nus  avec 
des  sandales  de  bois  à  patins,  elle  porte  un  large  pan- 
talon de  cotonnade,  et  s'enveloppe  la  tète  et  le  corps 
dans  les  replis  de  ses  langes  blanchâtres.  Approchez-vous 
d'elle,  et  vous  reculerez  aussitôt  avec  dégoût,  repoussé 
par  le  fumet  de  ses  traces,  fumet  qui  rappelle  l'odeur 
fermentée  de  ces  pastilles  du  sérail  que  brûlent,  au  nez 
des  passants,  des  industriels  embusqués  sous  les  portes 
cochères  de  notre  vieux  Paris!... 

Mais  quel  est  ce  gros  homme  entre  deux  âges  et  à 
vaste  abdomen?...  Sa  redingote  verte  est  boutonnée  jus- 
qu'au menton;  un  précoce  embonpoint  annihilant  son 
cou,  a  réuni  ses  épaules  à  sa  tête,  coiffée  d'une  calotte\ 
rouge  à  plaque  de  cuivre  ;  il  porte  des  lunettes  et  est- 
chaussé  comme  un  cocher  de  fiacre.  On  dirait  le  bakal 
(épicier)  du  coin  de  la  rue. 

Eh  bien  !  c'est  un  pacha,  un  grand  pacha  peut-être,  à 
tant  ou  tant  de  queues;  un  général,  un  ministre,  un  des 
plus  nobles  Osmanhs  ; — et  les  trois  ou  quai  re  pauvres  di;i- 
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l)les  qui  le  suivent,  ce  sont  ses  janissaires,  lessuccessem-s 
des  janissaires  d'autrefois,  les  ka  vas  d'aujourd'hai,  lesgen- 
darmes  à  mine  famélique,  à  ventres  plats,  à  lambeaux  d'u- 
niforme rouge,  bleu  sale,  à  coutures  blanchies  par  Tusure, 
et  surtout  à  long  sabre,  caricature  des  lames  de  Damas! 

Oh!  rOrient!  rOrient!  qu'en  avez-vous  fait,  enfants 
dégénérés  de  Mahomet?... 

Qu'avez-vous  fait  de  Byzance,  la  rivale  de  Rome?... 

Vous  avez  tout  pollué,  tout  saccagé,  tout  laissé  tomber 
en  ruines!...  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  vous  n'ayez  pu 
détruire,  parce  que  Dieu,  qui  l'a  créée,  veille  à  sa  con- 
servation et  à  son  renouvellement. 

C'est  la  nature,  la  sublime  nature  qui  vous  entoure... 
et  cependant  votre  présence  lui  a  été  fatale!...  Et  ils 
ont  raison  de  vous  apphquer  ce  proverbe,-  les  Grecs,  les 
Moldaves,  les  Bulgares  agriculteurs  :  Là  où  un  Turc 
pose  le  pied,  la  terre  reste  sept  ans  sans  produire! 

Laissons  Péra  de  côté  ;  c'est  le  chef-lieu  de  la  colonie 
franque,  le  faubourg  des  Occidentaux,  qui  commence  à 
la  vieille  porte  génoise  et  s'étend  jusqu'au  grand  champ 
des  morts,  d'où  part  une  route  bien  entretenue,  longeant 
/d'immenses  casernes  régulièrement  bâties,  des  hôpitaux 
•  installés  à  l'européenne,  et  les  édifices  des  universités, 
des  facultés  ;  tout,  sur  cette  zone  privilégiée,  tend  à 
prouver  matériellement  que  la  réforme  a  fait  des  pro- 
grès; mais  ces  progrès  ne  sont  que  superficiels. 

On  sait  que  lorsque  l'empire  grec  fut  rétabli  après  la 
chute  de  l'empire  français,  Michel  Paléologue.  en  re- 
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connaissance  des  services  que  lui  avaient  rendus  les 
Génois,  rivaux  des  Vénitiens  et  des  Français^  leur  aban- 
donna la  souveraineté  de  Péra  et  de  Galala.  Les  Génois  y  \ 
avaient  déjà  transplanté  leurs  comptoirs  sous  Andronic  ' 
l'Ancien,  et  ils  entourèrent  cette  ville  naissante  de  hautes 
murailles  que  l'on  voit  encore.  Galata-Péra  fût  devenue 
la  plus  importante  cité  du  Levant,  si  l'empire  grec  n'eut 
pas  été  anéanti  par  les  mahométans. 

Le  cœur  de  la  société  turque  est  invulnérable,  et  pour 
qu'il  ne  soit  plus  réfractai re  au  progrès,  il  faudrait  que 
le  Coran,  qui  a  remplacé  l'Evangile,  fût,  à  son  loui-, 
remplacé  par  lui. 

Nous  sommes  toujours  des  giaours,  des  chiena  de 
chrétiens^  malgré  notre  sang  et  notre  or  prodigués  cha- 
que jour  pour  leur  défense  ;  et  si  quelques  concessions 
ont  été  faites  à  l'esprit  de  réforme,  ce  n'est  que  forcé- 
ment et  sans  bonne  volonté.  Nos  vices  seuls  ont  trouvé 
chez  eux  des  adeptes  enthousiastes...  Galata,  rebâti  à 
neuf,  aprèi  un  récent  incendie,  n'est-il  pas  rempli  de  ca- 
barets et  de  maisons  de  prostitution?... 
—  Dans  le  vrai  Stamboul,  oi^i  nul  chrétien  n'a  le  droit 
d'élire  domicile,  sauf  les  Arméniens,  qui  y  ont  un  quar- N  1 
lier  réservé,  ainsi  que  des  raïas  grecs,  on  ne  rencontre 
que  ruines  sur  ruines,  décombres  sur  décombres.  Les 
incendies,  de  temps  en  temps,  y  pratiquent  d'immenses 
trouées.  La  maison  qui  s'effondre  n'est  jamais  réédifiée. 
Si  une  cabane  de  bois  est  pourrie,  on  en  constmit  une 
autre  un  peu  plus  loin.  Chaque  mosquée  a  son  cimetière. 
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sans  compter  les  turbcs  (tombeaux  particuliers)  dans  Ic-s 
cours  des  maisons. 

L'artiste,  le  touriste,  le  poëte  découvriront  à  chaque 
pas  des  sujets  d'études,  des  effets  d'art,  des  accidents 
d'un  pittoresque  admirable  et  incompris...  — Moi,  je  n'y 
ai  reconnu  que  les  déplorables  conséquences  d'une  pa- 
resse invétérée,  d'une  incurie  calculée,  d'une  barbare 
(interprétation  de  leurs  livres  saints,  qui  enseignent  aux 
enfants  du  Prophète  à  ne  se  considérer  que  comme  des^ 
\  oiseaux  de  passage  en  ce  monde... 

Peuple  nomade  et  guerrier  autrefois,  ils  veulent  en- 
core avoir  l'air  de  camper  sous  la  tente,  et  la  pierre 
n'est  employée  que  pour  bâtir  des  mosquées... 

Dans  ces  dernières  années,  cependant,  ils  ont  construit 
en  pierre  des  bâtiments  de  ministères,  des  casernes  et 
des  palais,  tels  que  le  palais  neuf  du  sultan  ;  ils  bâtissent 
donc,  c'est  un  progrès  ;  —  mais  ils  ne  réparent  pas  ! 

Le  palais,  le  monument  qui  menace  ruine  est  frappé 
du  doigt  de  Dieu;  il  ne  sera  pas  étayé  :  il  tombera... 

N'ont-ils  pas  crié  à  la  profanation,  au  scandale,  et  n'a- 
t-il  pas  fallu  l'énergique  intervention  des  ambassadeurs 
<éhréliens,  quand  la  restauration,  ou  plutôt  la  consolida- 
lion  de  Sainte-Sophie  fut  entreprise?  L'architecte  italien 
qui  a  conduit  ce  travail  a  dépensé  plus  de  temps  et 
d'adresse  à  lutter  contre  le  fanatisme  musulman,  qu'à 
exécuter  ses  plans. 

Continuons  à  parler  de  Sainte-Sophie,  puisque  nous  en 
parlons  déjà. 
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Voilà  six  mois  à  peine,  nul  chrétien  ne  pouvait  y  pé- 
nétrer sans  un  firnian,  et  comme  le  prix  du  firman  était 
très-éievé  et  ne  s'obtenait  que  par  l'entremise  d'une 
chancellerie  d'ambassade,  Tusage  était  qu'un  certain 
nombre  de  cmieux  se  réunissent  et  se  cotisassent  pour 
acheter  un  firman  collectif.  Aujourd'hui,  tout  Européen, 
revêtu  d'un  uniforme  quelconque,  peut  y  entrer  librement. 

Ce  serait  tomber  dans  des  redites  que  d'essayer  ici  une 
description  de  la  basili(iuc.  Vous  en  lirez  tous  les  détails 
dans  le  premier  livre  venu  sur  la  Turquie,  mais  vous  n'y 
trouverez  pas  vos  propres  impressions.  Ce  qui  est  vérita- 
blement beau  est  beau  pour  toutes  les  intelligences,  et  il 
n'est  pas  nécessaire  d'être,  peintre,  sculpteur  ou  archi- 
tecte pour  tressaillir  d'admiration  devant  un  chef-d'œu- 
vre, que  ce  chef-d'œuvre  soit  un  temple,  un  tableau  ou 
une  statue. 

Celui  qui  n'a  entrevu  que  les  quatre  minarets  et  l'ex- 
térieur de  Sainte-Sophie,  lourd  massif  de  maçonnerie  aux 
assises  à  tons  violets  et  jaunâtres,  ne  comprendra,  ne 
croira  jamais  qu'il  n'est  en  l'univers  aucun  temple  au 
centre  duquel  l'homme  se  sente  si  amoindri,  si  petit,  si 
peu  de  chose  !  \ 

Les  dômes  de  Saint-Pierre  de  Rome,  de  Saint-Paul  dé 
Londres,  du  Panthéon,  des  Invalides,  s'élèvent  bien  plus 
haut  que  celui  de  Sainte-Sophie  ;  mais,  sous  leur  cou- 
pole, on  n'éprouve  pas  celte  sensation  d'anéantissement 
qui  terrasse,  qui  écrase  sous  la  grande  coupole  surbais- 
sée de  la  cathédrale  de  Constantin. 
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Huit  colonnes  dii  porphyre  et  qnatre-yingt-douze  autres 
de  jaspe^  de  serpentin  et  de  divers  marbres  précieux 
soutiennent  la  grande  coupole  au-dessus  de  quatre  cou- 
poles plus  petites.  Elles  soutiennent  aussi  les  grandes 
tribunes  du  premier  étage,  qui  peuvent  contenir  autant 
de  monde  que  la  nef.  Une  galerie  circulaire  règne  en 
cordon  à  la  naissance  de  la  voûte. 

Ce  porphyre,  ce  jaspe,  ce  serpentin,  ces  marbres  rares 
ont  été  ravis  aux  temples  du  paganisme. 

La  voûte  est  en  pierres  ponces,  unies  par  un  ciment 
léger,  et  revêtue,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  de 
millions  de  petits  tubcs  de  verre  dorés,  implantés  dans 
le  stuc.  Les  cicérone  arrachent  ces  ci'islaiLX  et  les  ven- 
dent aux  curieux. 

Un  atrium  et  un  sekos  précèdent  là  grande  nef,  qui  est 
séparée  des  bas  côtés,  formant  parallélogiamme,  par 
quatre  gros  piliers  de  soutènement  et  par  les  colonnes 
de  porphyre.  Dans  les  bas  cotés  il  y  a  des  écoles  à'uUmas 
(étudiants  ecclé.>iastiques),  des  chaires  pour  les  imans, 
et  des  magasins  où  les  yoyageurs  et  les  pèlerins  dépo- 
sent, sans,  récépissé,  des  coffres,  des  ballots  qui  con- 
trennent  toute  leur  fortune. 

•  Le  sol  est  pavé  de  marbres  de  couleurs  variées,  recou- 
verts de  tapis  pendant  l'hiver  et  de  nattes  pendant  l'été. 
Ces  nattes  et  ces  tapis  ne  sont  pas  posés  parallèlement  à 
l'entrée,  mais  obliquement,  et  ^le  façon  à  ce  que  le  croyant 
qui  s'agenouille  ait  toujours  la  face  tournée  vers  la 
Mecque. 
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Les  mosaïques  des  murailles  qui  ne  se  composaient 
que  de  fleurs  et  d'arabesques  ont  été  respectées  ;  celle- 
qui  représentaient  une  face  humaine  et  Temblème  de  la 
croix  ont  été  impitoyablement  badigeonnées. 

Cependant^  au-dessus  du  maitre-autel,  ou  plutôt  au- 
dessus  de  la  chaise  de  l'iman,  et  sur  le  fond  de  la  cou- 
pole, on  voit  encore  resplendir,  sous  une  couche  épaisse 
de  peinture  jaune,  les  linéaments,  les  contours  de  la 
grande  figin^e  de  la  Panagia  (la  sainte  Vierge). 

Les  écussons  des  balustrades  de  marbre  et  les  croix 
sculptées  sur  les  clefs  des  voûtes  cintrées  qui  relient  les 
colonne >,  ont  été  piqués  au  marteau. 

Le  siège  d'un  iman  remplace  le  maître-autel  ;  plus  de 
tabernacle,  plus  de  lampe  sacrée,  plus  de  stalles...  Des 
lustres  de  salon  de  danse  descendent  des  voûtes;  des  cof-^ 
frets  d'ébène  incnistés  de  nacre,  voilà  tout  le  mobilier 
du  chœur. 

De  chaque  côté  de  l'ancien  chœur,  deux  grands  éten- 
dards verts  se  déploient  là  où  se  déployaient  les  ban- 
nières de  la  croix.  La  main  de  Mahomet,  sa  main,  qu'il 
imprima  sanglante  presque  au  sommet  d'un  pilier,  car, 
pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  il  fallut  que  son  che- 
val passât  sur  un  monceau  de  cadavres,  cette  main,  quo 
quatre  siècles  n'ont  pas  effacée,  apparaît  encore,  pour  té- 
moigner du  jour  où  le  saint  lieu  fut  violé  par  les  Barbares. 
L'incendie  a  souvent  menacé  de  détrun-e  cette  sublime 
basilique.  Au  temps  où  les  croisés  de  Montferrat  y  péné- 
trèrent, un  incendie,  qui  dura  huit  jours  et  fit  une  trouée 
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dans  les  maisons  de  la  ville  depuis  le  rivage  de  la  Corne 
d'or  jusqu'à  celui  de  Marmara,  vint,  dit  le  chroniqueur, 
rez  à  rez  de  Sainte-Sophie.  La  catastrophe  de  1756,  qui 
dévora  vingt-deux  mille  trois  cent  douze  maisons,  faillit 
aussi  l'anéantir,  et  on  ne  Ta  préservée  qu'en  élevant  au- 
tour d'elle  un  renjpart  de  terre.  D'après  Procope,  les 
pierres  des  quatre  principaux  piliers  seraient  scellées 
entre  elles  par  du  plomb  fondu. 

Je  n'ai  pas  à  vous  raconter  l'histoire  de  Sainte-Sophie. 
Vous  la  lirez  dans  le  premier  .ouvrage  venu,  traitant  de 
l'empire  grec  et  de  la  puissance  ottomane  ;  je  vous  ren- 
voie donc  à  Lebeau  et  à  bien  d'autres.  Je  ne  rapporterai 
ici  que  quelques  détails  échappés  aux  historiens  et  re- 
cueillis çà  et  là  dans  de  vieux  manuscrits  et  dans  les 
chroniqueurs  de  nos  croisades. 

Constance  ne  célébra  la  dédicace  de  cette  basilique 
qu'en  360.  Elle  se  composait  alors  de  deux  vaisseaux 
bien  distincts  réunis  en  un  seul  :  la  vieille  église  de  la 
Paix  et  l'église  nouvelle  construite  par  Constance.  Justi- 
nien  rebâtit  le  tout  sur  un  plan  unique.  Le  feu  que  les 
ariens,  en  388,  avaient  mis  à  la  maison  de  Nectaire, 
•évèque  de  Constantinople,  gagna  le  toit  de  la  basilique  et 
le  détruisit.  Rufin  le  fit  réparer  par  ordre  de  l'empereur. 

On  ferait  un  curieux  livre  avec  les  faits  qui  se  rappor- 
tent au  clergé  de  Sainte-Sophie. 

Exemple  :  En  1189,  l'empereur  Andronic  ordonna  de 
mettre  à  la  broche  George  Dysipate,  lecteur  de  Sainte- 
Sophie,  et  de  le  faire  rôtir  comme  un  cochon  de  lait. 
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puis  de  renvoyer  sur  la  table  de  sa  femme.  Nicélas^  qui 
raconte  ce  fait,  s'inquiète  beaucoup  pour  savoir  où  l'em- 
pereur trouvera  un  plat  assez  grand  afin  d'offrir  à  ma- 
dame Dysipate  un  homme  aussi  gros  et  aussi  gras  que  le 
lectem\  — Hem-eusement  l'empereur  changea  d'avis. 

Les  empereurs  grecs  remplissaient  souvent  les  fonctions 
de  maîtres  de  chapelle  à  Sainte-Sophie. 

Mahomet  11  a  dit  qu'il  n'était  entré  dans  Sainte-Sophie 
à  cheval  que  parce  qu'il  savait  que  les  emperem^s  chré- 
tiens y  entraient  ainsi  eux-mêmes^  ou  s'y  faisaient  porter 
en  litière. 

On  peut  remarquer  aujourd'hui  encore  que  les  portes 
des  églises  gi'ecques  sont  très-basses.  11  paraîtrait  que 
les  Grecs  ne  les  construisent  ainsi  que  depuis  l'entrée  du 
sultan  dans  leur  métropole^  et  afin  d'empêcher  les  pachas 
et  les  grands  personnages  turcs  de  pom  oir  y  pénétrer  à 
cheval. 

Les  Turcs  vénèrent  la  sainte  Vierge  et  Jésus-Christ, 
et  quelques  historiens  ont  prétendu  qu'ils  considéraient 
Sainte-Sophie  comme  une  de  leurs  plus  saintes  mosquées, 
parce  que  l'on  y  conservait  une  pierre  sur  laquelle  la 
Vierge  avait  lavé  le  linge  de  l'enfant  Jésus.  J'ai  vaine-, 
ment  demandé  à  nos  drogmans  où  était  cette  pierre.       • 

Quelques  personnes  préfèrent  à  Sainte-Sophie  la  mos- 
quée du  sultan  Achmet,  dont  la  coupole  bleue  apparaît 
la  première  de  toutes  quand  on  approche  du  Bosphore. 
Elles  trouvent  en  elle  le  type  pur  de  l'architecture  mu- 
sulmane. 
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Sa  cour  est  grandiose,  ainsi  que  les  galeries  couvertes 
(]ui  régnent  à  Fentour.  L'intérieur  Test  encore  plus,  et 
les  quatre  énormes  piliers  qui  soutiennent  la  voûte  sont 
majestueux  de  force  et  de  5-implicité.  Mais  ce  n'est  pas 
un  type  !  L'art  musulman  n'existe  pas.  La  forme  des 
mosquées  appartient  à  l'art  byzantin  et  chrétien.  Les  ga- 
leries des  préaux  représentent  les  anciens  cloîtres.  Les 
iiunarets  seuls,  où  la  voix  humaine  remplace  la  cloche, 
-nnt  d'invention  musulmane.  Sainte-Sophie  chrétienne 
n'en  avait  pas.  Ils  y  ont  été  ajoutés  quand  elle  fut  tra- 
vestie en  mosquée. 

Après  Sainte-Sophie,  les  principales  mosquées  de  Con- 
stantinople  sont  :  le  Sultan  Achmet,  le  Sultan  Bajazet, 
Veni-Djami,  la  Solymanieh,  Sedja-djamissi,  Sultan  Sélim, 
Sultan  Mohammed  11  et  Eyoub. 

Sultan  Achmet,  la  seule  qui  possède  six  minarets,  est 
bâtie  sur  une  partie  de  l'ancien  hippodi'orae,  ou  place  de 
l'At-Meïdan. 

Sultan  Bajazet,  la  plus  gracieuse,  avec  son  cloître  à 
colonnettes  de  marbre  vert  et  rouge,  sa  fontaine,  ses 
portes  élégantes  et  ses  platanes,  est  aussi  la  plus  riche, 
t?t  s'élève  sur  la  place  du  séraskier. 
,  La  gi'ande  Solymanieh,  bâtie  sur  le  plan  de  Sainte-So- 
phie, et  située  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  ville,  offre 
dans  ses  détails,  dans  ses  sculptures,  un  spécimen  curieux 
de  l'art  arabe. 

Yeni-Djami  ou  Validé,  sur  le  bord  de  la  mer,  au  bout 
du  pont  de  Galata,  possède  les  plus  hauts  et  les  plus  beaux 
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iiiinarets,  dont  les  balcons  sont  comme  entourés  d'une 
dentelle  de  marbre.  L'un  d'eux,  je  crois^  vient  d'être 
renverse  par  l'ouragan  du  14  novembre  dernier.  Sa  cour, 
que  le  public  traverse,  est  bordée  de  boutiques  où  l'on 
vend  des  cbapelets,  des  amulettes,  et  les  écrivains  pu- 
Idics,  armés  de  la  longue  écritoire  en  cuivre  qui  ressemble 
à  un  pistolet  qu'ils  porteraient  à  la  ceinture,  y  attendent, 
nombreux,  la  pratique. 

On  peut  visiter  les  cloîtres  et  les  fontaines  de  toutes  ces 
mosquées;  mais  leur  sanctuaire  est  encore  fermé  aux 
giaours. 

Seule,  Eyoub.  la  sainte  Eyoub,  ne  souffre  même  pas 
leur  approche,  et  encore  aujourd'hui,  l'on  court  risque 
d'être  assailli  par  des  fanatiques,  en  approchant  trop 
près  de  ce  temple,  vénéré  au-dessus  de  tous  les  autres, 
et  où  chaque  nouveau  sultan  est  tenu  de  venir  ceindre  le 
cimeterre  de  Mahomet. 

Un  soir,  cependant,  le  commandant  Bochet  et  moi  nous 
tentâmes  Tavenlure.  Nous  étions  en  unifoi'me,  et  un  kaï- 
que  nous  déposa  presque  au  fond  de  la  Corne  d'or,  à 
gauche,  puis,  sans  encombre,  nous  arrivâmes  jusque 
dans  la  cour  de  l'édifice.  "  ^     f 

Nous  allions  mesurer  avec  nos  bras  étendus,  et  se, 
rejoignant  par  le  bout  des  doigts,  les  gros  platanes 
ou  tilleuls  qui  l'ombragent,  quand  un  iman,  deux 
imans,  trois  imans,  une  foule  d'imans  s'élancèrent  vers 
nous... 

Sans  doute  la  vue  de  l'épaulette  et  du  sabre  du  com- 
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mandant  refroidit  leiu'  zèle,  car  ils  s'arrêtèrent  dans  leur 
élan,  et  l'un  d'eirx  s'avança  vers  nous  en  murmurant 
des  mots  que  nous  ne  comprenions  pas_,  mais  en  faisant 
un  geste  Lien  plus  intelligible  qui  nous  intimait  l'ordre 
de  reprendre  au  plus  vite  le  chemin  par  lequel  nous 
étions  venus.  —  Et  nous  partîmes. 

Je  crois  que  très-peu  d'Européens  sont  allés  aussi  avant 
4ue  nous.  J'ai  interrogé  des  habitants  de  Péra^,  qui  rési- 
dent en  Turquie  depuis  longues  années,  et  jamais  ils 
nont  voulu  commettre  pareille  indiscrétion.  —  Pour- 
tant, c'est  un  endroit  plein  de  souvenirs  pour  nous  au- 
tres Français.  Cette  mosquée  n'est-elle  pas  bâtie  là  où 
s'élevait  la  tour  de  Bohémond  le  croisé?  là  où  campè- 
rent les  croisés  de  Monferrat  ? 

Le  quartier  d'Eyoub  est  encombré  de  mausolées  et  de 
ruines.  Tantôt,  d'un  côté  de  rue  à  l'autre,  des  vignes 
forment  tonnelle,  tantôt  un  tilleul  laisse  tomber  ses 
branches  jusque  sur  le  pavé;  tantôt  c'est  un  platane  pro- 
jetant son  ombre  percée  à  jour;  puis,  çà  et  là,  d'épais 
5  massifs  de  cyprès  attristent  encore  le  voisinage  par  leur 
sombre  verdure. 
•A  chaque  pas,  on  enjambe  des  effets  de  lumière  et  do 

I.  quasi-obscurité,  qu'un  artiste  n'oublierait  jamais. 
Ah  !  c'est  bien  là  le  quartier  du  silence,  le  mystérieux 
quartier  de  la  mort,  aux  conflns  de  la  ville  tumultueuse. 
On  entend,  au  travers  des  buissons  de  myrtes  et  d'é- 
glantiers, le  bruissement  des  fontaines,  et  les  cigognes, 
peichécs  sur  la  cime  des  liirbcs,  accompagnent  de  leur 
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crécelle  les  chants  et  les  prières  qui  s'élèvent  des  pro- 
fondeurs du  temple. 

Les  Turcs  vénèrent  les  cigognes^  comme  les  vénèrent 
les  habitants  des  bords  du  Rhin.  C'est  un  oiseau  sacré. 
Les  pigeons  le  sont  aussi.  Mahomet  n'a-t-il  pas  dit  :  — 
Attachez-vous  aux  pigeons,  ils  détourneront  de  vos 
enfants  les  mauvais  esprits. 

Voilà  pourquoi,  chaque  jour,  un  homme  est  chargé  de 
distribuer  plusieurs  batman  (poids  de  7  kil.)  de  grains 
à  cette  nuée  de  pigeons  qui  voltigent  sans  cesse  autour 
du  dôme  du  sultan  Achmet.  Une  rente  perpétuelle  a  été 
créée  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  distribution.  On 
raconte,  à  ce  propos,  une  pieuse  légende.  Chaque  jour 
aussi,  de  fervents  Osmanlis  consacrent  quelques  piastres 
à  Tachât  du  froment  qulls  viennent  eux-mêmes  jeter 
aux  pigeons. 

Le  chien,  quoique  déclaré  impur,  jouit,  comme  les 
pigeons,  de  l'estime  et  de  la  vénération  publiques.  C'est 
que,  maigre  sa  laideur,  il  est  utile.  11  veille,  la  nuit,  aux 
portes  des  bazars;  il  nettoie  les  mes  à  la  manière  des 
vautours,  et  comme  la  chimie  n'a  pas  encore  fait  de 
gi-ands  progrès  à  Stamboul,  les  tanneurs  achètent  ses 
excréments  à  un  bon  prix.  Xe  frappez  jamais  le  chieil 
qui  se  fourre  entre  vos  jambes,  vous  risqueriez  d'être 
rudement  châtié  par  les  Osmanlis  présents.  Ces  animaux 
ne  quittent  jamais  le  quartier,  la  rue  où  ils  sont  nés.  Us 
vivent  en  tribus  et  expulsent  à  grands  coups  de  dents  le 
chien  étranger  qui  ose  pénétrer  dans  leur  domaine. 
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Le  chat,  lui  aussi,  a  sa  part  de  respects,  mais  je  ne 
sais  pourquoi. 

Voyez  cette  meute  de  chiens  et  de  chats  affamés  qui 
entourent  cet  homme  passant  lentement  dans  la  rue,  et 
portant  sur  l'épaule  une  longue  perche  à  laquelle  sont 
suspendus  des  morceaux  de  foie,  de  poumons,  d'entrailles 
de  bœufs  et  de  moutons  :  c'est  le  dygjuerdjis.  Et  de 
bonnes  âmes  lui  achètent  sa  marchandise  pour  la  distri- 
buer aux  animaux. 

Le  cheval,  comme  dans  tout  l'Orient,  est  ici  le  roi  des 
animaux;  ce  peuple,  né  guerrier  mais  dégénéré,  n'a  pas 
oublié  le  vieux  dicton  :  -  Le  dos  du  cheval  est  un  ta- 
lisman, son  ventre  est  un  trésor! 

U  faut  utiliser  notre  journée,  il  faut  courir,  il  faut  tout 
voir...  et  le  temps  presse;  car  demain,  à  midi,  le  bateau 
partira  pour  Varna. 

L'administration  des  paquebots  a  établi  un  service 
spécial  entre  Varna  et  Constantinople,  et  entre  Constan- 
tinople  et  Kamiesh.  Ce  service  se  fait  par  deux  bateaux 
stationnaires  qui  reçoivent  les  voyageurs  venus  d'Europe. 
.Des  environs  d'Eyoub,  où  je  souhaite  que  vous  puissiez 
pencher  en  qualité  d'allié,  dirigez-vous  vers  les  anciens 
remparts  de  Byzance,  et  suivez  leur  com^be  jusqu'au 
:hàteau  des  Sept-Tours  (Vffeptapurgoyi). 

Le  château  des  Sept-Tours!  !  î  Que  ce  nom  réveille  de 
ianglants  souvenirs!...  Plus  d'un  ambassadeur  chrétien  y 
i  été  retenu  prisonnier,  au  mépris  du  droit  des  gens; 
nais  ce  n'est  là  qu'un  mince  forfait,  qu'une  petite  aven' 
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lure,  auprès  des  crimes  et  des  scènes  horribles  qui  ont  eu 
ses  cachots  pour  théâtre!...  On  devrait  bien  pubUer  la 
chronique  du  château  des  Sept-Tours.  La  Bastille  fut  un 
boudoir  auprès  de  lui. 

Après  le  château  se  trouve  la  porte  diî  Top-Kapoussi, 
la  porte  du  Canon,  par  où  Mahomet  II  entra  vainqueur 
dans  Byzance  et  fit  cesser  le  pillage. 

Ah  !  si  Boucicaut  et  ses  gendarmes  eussent  encore  été 
là!...  si  Jacques  Cœur,  amiral  de  la  flotte  du  pape  Ca- 
lixle,  eût  alors  tenu  le  mouillage  de  San  Stefano  ou  de 
la  Corne  d'or!...  le  dernier  empereur  ne  fût  pas  tombé 
en  combattant,  tandis  que  ses  généraux  ergotaient  en 
théologiens,  et  que  les  soldats  et  le  peuple  attendaient  le 
secours  de  cet  ange  qui  devait  descendre  du  ciel  et  frap- 
per de  mort  le  flot  des  envahisseurs  au  milieu  de  Thip- 
podrome!...  Et  Byzance  serait  toujours  restée  chré- 
tienne!... 

Quittons  les  remparts,  commencés  sous  Zenon  et  ter- 
minés par  Comnène.  Jetons  un  regard  vers  l'aqueduc  en 
ruines  des  Romains,  et  sur  les  blaquernes  et  Tare  de 
Constantin,  et  pénétrons  sur  la  place  du  Séraskier,  oii 
réside  le  seraskiérat  (ministère  de  la  guerre  ) . 

Au  centre  de  la  cour  du  palais  du  ministère  s'élèvo. 
une  haute  tour  dont  le  sommet,  comme  celui  de  la  tour 
Galata,  située  de  l'autre  côté  de  l'eau,  sert  de  poste  aux 
veilleurs  de  jour  et  de  nuit  pour  signaler  les  incendies. 

Pendant  les  jours  de  fête  du  beïram,  la  foule  envahit 
cette  place,  pi'esque  toujours  solitaire^  mais  moins  dcbo- 
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loo  que  l'At-Meidan,  où  le  peuple  du  Bas-Empire  se  pas- 
sionnait pour  les  factions  des  Verts  et  des  Bleus. 

Quand  vous  verrez  l'At-Meidan,  vous  ne  voudrez  ja- 
mais croire  que  son  aire  a  contenu  jadis  un  cirque  aussi 
grand  que  celui  de  Rome.  Le  sol  est  inégal  et  montueux, 
par  suite  des  entassements  de  décombres.  Une  haie  de 
cahutes  de  bois  l'entoure^  et  les  aiguilles  de  granit  des 
déserts  de  l'Egypte  paraissent  moins  isolées,  moins  aban- 
données que  la  colonile  de  Constantin  Porphyrogénète,  le 
tronçon  dés  serpents  de  cuivre  et  l'obélisque,  seuls  restes 
des  merveilles  du  siècle  de  Nicétas.  —  Les  statues  d'ai- 
rain ont  été  transformées  en  monnaies,  et  Mahomet  II  a 
tranché  d'un  coup  de  cimeterre  des  têtes  de  serpents  qui, 
dans  le  temple  de  Delphes,  supportaient  le  trépied  d'or 
consacré  à  Apollon  après  la  bataille  de  Platée. 

Cette  colonne  serpentine,  apportée  à  Byzance  en 
même  temps  que  les  porphyres  et  les  jaspes  de  Sainte- 
Sophie,  servit  longtemps  de  borne  pour  les  courtes  en 
char,  et  de  but  aux  icoglans  (pages)  qui  se  livraient  au 
djérid  (jeu  de  lancer  des  javelots). 

L'At-Meïdan  était  entouré  de  statues  de  bronze  que  les 

•Français  et  les.  Vénitiens  abattirent.  11  y  avait  alors  à 

Constantinople  une  statue  de  Junon  si  colossale,  qu'il 

fallut  quatre  paires  de  bœufs  pour  traîner  la  tête  seule, 

qui  fut  conduite  dans  la  cour  du  grand  palais  de  Blaquerne. 

De  sales  oisifs  viennent  aujourd'hui  polir  son  airain,  en 
s'y  frottant  le  dos  au  soleil.  Le  monument  de  Porphyro- 
génète  a  perdu  les  plaques  de  cuivre  qui  le  revêtait  du 
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haut  en  bas^  et  le  ciment  retient  à  peine  ses  moellons 
entassés  et  rugueux^  que  le  premier  coup  de  vent  pour- 
rait renverser  à  terre.  L'obélisque  de  granit  est  toujours 
solide  sur  ses  quatredésdairain,  et  les  enfants  jettent  des 
cailloux  entre  la  base  et  la  table  de  son  piédestal  de  mar- 
bre, dont  les  inscriptions  mutilées  sont  à  jamais  indéchif- 
frables. Gmelli  a  pu  cependant  copier  les  trois  vers  latins 
où  il  est  dit  que  tout,  dans  Tunivers,  cède  à  Théodose. 

Seule,  la  colonne  de  Marcien,  ou  colonne  de  la  fille, 
un  peu  plus  loin,  sur  un  autre  monticule,  n'a  pas  souf- 
fert de  la  barbarie  des  temps  et  des  hommes.  Son  bloc 
de  marbre,  de  soixante-quinze  pieds  de  hauteur,  est  en- 
core intact,  tandis  que  la  cjlonne  Purpurine,  qui  venait 
de  Rome,  et  dont  le  porphyre  noir  était  entouré  de  cer- 
cles de  cuivre  en  bosses,  ressemble  à  un  tronc  d'arbre  à 
moitié  dévoré  par  un  incendie  :  c'est  la  colonnebrûlée... 

Parcourez  le  bazar  : 

«  Ce  sont  de  vastes  galeries  à  ogives  où  pénètre  un 
»  jour  doux  et  une  délicieuse  fraîcheur.  —  La  foule  s'y 
»  presse  au  devant  des  boutiques  remplies  des  merveilles 
»  de  l'Orient  !I  » 

Cette  phrase,  stéréotypée  dans  toutes  les  relations  de' 
voyage  en  Orient,  avec  plus  ou  moins  d'amphûcations  , 
et  de  variantes,  éveille  en  nous  des  idées  de  luxe  féerique 
et  de  splendeurs  infinies,  et  nous  fait  prendre  en  pitié 
l'étalage  mesquin  des  marchés  de  l'Occident.  On  a  telle- 
ment travaillé  noire  imagination,que  le  palais  des  Champs- 
Elysées,  cette  basilique  de  l'industrie  universelle,  n'est 
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plus  qu'une  halle  de  bimbeloterie  auprès  du  grand  bazar 
de  Stamboul. 

Ayons  donc  enfin  le  courage  et  la  bonne  foi  du  réa- 
lisme. —  Ces  vastes  galeries  ne  sont  que  d'étroites  allées, 
véritables  boyaux  tortueux,  formant  un  inextricable  la- 
byrinthe ;  le  plein  cintre,  irrégulier  et  grossier,  rem- 
place l'ogive.  —  Le  jour  si  doux  qui  y  pénètre  n'est  que 
louche  et  propice  aux  fraudeurs,  et  rendu  plus  triste 
encore  par  le  sombre  badigeonnage  en  gros  gris  des 
voûtes  des  piliers  et  des  murailles.  Et  cette  délicieuse 
fraîcheur,  que  devient-elle  ?  — L'hiver,  c'est  un  froid  noir 
et  dur,  un  froid  sépulcral  ;  Télé,  une  chaleur  humide, 
puante  et  délétère. 

Ainsi  que  moi,  vous  aimeriez  mieux  errer  à  l'aventure 
dans  les  bazars  des  petites  villes  turques  ;  ils  n'ont  pas, 
comme  celui-ci,  la  prétention  d'être  un  musée  des  ri- 
chesses du  Levant  ;  ils  ne  visent  pas  au  monument  ;  la 
mise  en  scène  est  joyeuse  et  pleine  d'entrain  ;  le  peuple 
y  bourdonne  comme  les  abeilles  dans  la  ruche,  et  l'éven- 
taire  des  spéculateurs  s'illumine  au  rayon  de  soleil  qui 
traverse  si  gaiement  les  voliges^  les  nattes,  les  treilles  de 
tes  toitures  improvisées,  qui  vont  de  l'auvent  d'une  bou- 
,  tique  à  l'autre,  au-dessus  de  la  rue. 

Je  vais  dire  la  vérité  à  ce  compatriote-soldat  qui,  re- 
venant de  Crimée,  ne  veut  pas  traverser  Constantinople 
sans  monter  au  bazar,  pour  y  ajcheter  un  chàle  de  l'Inde, 
un  tapis  de  Perse,  une  robe  de  Brousse,  un  cimeterre  de 
Damas,  une  écharpe  de  Syrie,  un  narsuilhé;  un  chi- 
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bouk,  un  [ez,  un  sachet^  une  p lire  de  babouches,  que 
sais-je  cnfin^  quelque  chose  de  l'Orient,  un  rien,  un 
souvenir,  qu'au  retour  il  donnera  à  la  femme  bien- 
aimée,  à  la  mère  qui  le  pleurait ,  au  père  qui  était  fier 
de  son  absence,  au  frère,  à  la  sœur  qui  l'attendaient,  au 
premier  ami  qui  lui  serrera  la  main... 

—  Que  mon  héros,  parcourant  le  bazar,  accompagné 
d'mi  rusé  Grec  ou  d'un  juif  obséquieux,  ses  drogmans 
indispensables  et  inévitables,  que  mon  héros,  dis-je, 
s'attende  à  être  dupe  et  en  prenne  son  parti.  — 11  n'a 
qu'un  moyen  d'échapper  aux  mystifications  de  la  liberté 
commerciale  :  — Acheter  uniquement,  comme  produit 
de  l'industrie  musulmane,  ce  qu'il  voit  fabriquer  sous  ses 
yeux  :  des  sachets  or  et  soie,  des  babouches  brodées,  des 
chapelets  en  bois  de  santal,  des  colliers  embaumés,  des 
ciiibouks,  des  bouquins  d'ambre,  des  peUsses  garnies 
de  fourrures,  etc.,  etc.,  etc.  On  rencontre  dans  le  bazar 
et  aux  alentours  de  nombreux  ateliers  où,  sous  les  re- 
gards du  public,  travaillent  douze  heures  par  jour,  en 
priant  pendant  douze  heures,  ces  patients  ouvriers  irni- 
sulmans,  qui  se  contentent  d'un  salaire  quotidien  de 
soixante-quinze  centimes,  fabriquent  des  chefs-d'œuvre,^ 
et  ne  pensent  jamais  à  se  mettre  en  grève.  v 

Mais  l'écharpe.  la  robe,  le  chàle,  le  tapis,  ils  vien- 
nent de  Lyon,  de  Mulbousc,  d'Aubusson  et  de  partout 
ailleurs,  excepté  de  Brousse,  de  la  Perse,  de  l'Inde  et  de 
Syrie.  —  Seuls  q-ie!qiics  riches  cntrepositaires  armé- 
niens  et  juifs  pouiraient  garantir  In   nationalité  non 
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française  de  pareilles  marchandises.  Le  fez  rouge  a  été 
foulé  à  Orléans,  le  cimeterre  trempé  à  Châtellerault,  et 
le  plateau  et  la  carafe  du  narguilhé  sortent  des  verre- 
ries de  Baccharat  ou  de  Saint-Louis. 

Le  fait  est  patent,  irrécusable;  l'Occident  aujourd'hui 
alimente  le  marché  du  Levant. 

M.  Théophile  Gautier,  dans  son  admirable  livre  de 
Constantinople ,  que  l'armée  française  a  lu  et  relu,  cet 
hiver,  sous  les  tentes  du  cap  Chersonèse,  parle  d'un  mar- 
chand du  bazar,  l'Arménien  Ludovic.  Depuis  lors  Ludovic 
est  en  train  de  se  faire  millionnaire. — Tous  nous  allons, 
comme  le  poëte,  nous  brûler  la  langue  au  moka  incan- 
descent de  son  capharnaûm,  et  tous  nous  payons  un  prix 
exorbitant  la  fantaisie  que  Ludovic  nous  cède,  par  obli- 
geance, à  prix  doux.  Cet  homme  a  la  main  si  légère, 
qu'il  nous  chatouille  en  nous  écorchant. 

Ludovic  vient  fréquemment  à  Paris  et  y  récolte  des  chi- 
noiseries, des  brimborions,  des  vieilleries,  que  nous  nous 
chargeons  ensuite  de  réexporter  en  France.  Smyrne  lui 
donne  des  médailles,  des  camées,  des  pierres,  des  monnaies 
des  siècles  passés,  que  les  artistes  du  quartier  arménien  fa- 
liriquent  avec  tant  d'art  et  de  vérité,  que  l'expert  le  plus 
madré,  armé  de  la  loupe  la  plus  puissante,  ne  pom-rait 
éventer  leur  bâtardise,  et  n'oserait  s'inscrire  en  faux  contre 
leur  acte  d'état  civil.  —  Le  travail  de  ces  fraudeurs  est  si 
parfait  que,  selon  moi,  rien  qu'à  cause  de  ce  travail,  leurs 
produits  apocryphes  sont  mille  fois  préférables  aux  véri- 
tables produits  de  l'antiquité.  —Pardon  du  blasphème! 
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Quelques  parties  du  bazar  ont  cependant  leur  phy- 
sionomie, leur  originalité,  le  Bezeistem  surlout~(marchc 
aux  armes) .  Il  est  plus  curieux  par  les  spéculaiem's  qui 
s'y  donnent  rendez-vous  que  par  les  résidus  d'arsenaux 
qui  s'y  vendent.  C'est  là  qu'on  retrouve,  dans  toute  son 
ampleur  primitive,  le  vieux  Turc  de  la  Aieille  roche. 

Le  quartier  du  bazar  affecté  aux  bijoutiers  arméniens 
et  aux  orfèvres  a  aussi  une  physionomie  spéciale.  Ces 
Arméniens  n'imitent  pas  nos  marchands  de  bijoux,  qui 
étalent  derrière  le  vitrage  d'un  magasin  tout  le  métal 
ouvragé  qu'ils  possèdent,  et  nous  exhibent  un  bracelet 
courant  après  une  bague,  la  bague  après  une  croix,  la 
croix  après  un  collier,  le  collier  après  les  pendeloques, 
les  pendeloques  après  je  ne  sais  quoi.  —  Eux,  plus  mo- 
destes, mais  aussi  plus  riches,  car  la  famille  turque  en- 
fouit toujours  un  très-gros  capital  en  achat  de  bijoux;  — 
eus,  ils  renferment  leur  trésor  dans  un  petit  coffret,  pla- 
cent une  petite  balance  au-dessus  de  ce  coffret  et  s'ac- 
croupissent auprès  en  attendant  la  clientèle,  tandis  que 
les  délégués  de  Christotle,  de  Boisseaux,  de  Detot,  etc., 
étalent  non  loin  d'eux,  à  pleines  planches,  les  illusions 
de  l'argenture  et  de  la  galvanoplastie. 

Les  boutiques  de  gainiers,  de  fourreurs,  de  marchands*^ 
d'ambre,  de  parfums,  de  confitm-es,  de  tabac,  etc.,  etc.. 
pullulent,  et  comme  aucun  marchand  ne  demeure  au 
bazar  et  ferme  sa  boutique  au  soleQ  couchant,  puis  re- 
gagne son  domicile  dans  un  quartier  quelconque,  il  s'en- 
suit que.  le  jour,  cette  foule  boit  et  mange  sur  le  lieu  de 
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SCS  occupations,  et  qu'on  est  asphyxié  par  la  fumée  des 
rôtisseurs,  et  que  l'on  se  heurte  à  chaque  pas  sur  une 
cuisine  ambulante. 

Bref,  ce  luxe  oriental  tant  vanté  n'existe  pas  plus  au 
bazar  que  dans  la  rue. 

Le  poëte  ne  croyait  certainement  pas  faire  une  ré- 
clame en  parlant  du  musée  de  Ludovic. 

Tandis  que  vous  faites  du  commerce  avec  Ludovic,  pas- 
sent devant  le  seuil  de  son  magasin  de  vieilles  femmes  qui 
lèvent  les  bras  en  montrant  un  paquet  de  bardes,  un  cof- 
fret, un  lambeau  de  fourrure...  Elles  ne  font  que  passer  et 
disparaissent...  Mais  l'œil  de  l'Arménien  les  a  devinées,  et 
un  de  ses  commis  court  après  elles. . .  Vous  devinez  le  reste. 

J'ai  entendu  parfois  des  puritains  flétrir  ce  trafic;  ils 
oubliaient  qu'on  doit  bénir  la  main  qui  soulage  la  mi- 
sère, quel  que  soit  le  mode  de  secours.  A  Constantinople, 
comme  dans  les  autres  grands  centres  de  population,  la 
charité  publique  laisse  de  côté  beaucoup  d'indigents. 

A  Constantinople,  le  bureau  d'indigence  est  à  la  mos- 
quée, et  les  imans  ont  leurs  favoris...  —  D'ailleurs,  il  n'y 
a  pas  de  mont-de-piété,  comme  chez  nous. 
*  Parcourez  les  cours,  les  jardins,  les  terrasses  du  vieux 
^érail,  où  fut  jadis  le  grand  palais  des  premiers  empe- 
reurs; contournez  les  kiosques  où  les  odalisques  retrai- 
tées, les  cadines,  les  eunuques  réformés,  traînent  une 
vie  languissante  et  oubliée;  partout  vous  verrez  des 
murailles  décrépites,  des  toitures  effondrées,  des  vitraux 
brisés  et  remplacés  par  de  la  paille ,  des  portes  rongées 
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par  rhumldiié,  et  vous  ne  croiriez  jamais  qu'au  dedans, 
chaque  lambris,  chaque  plafond,  est  un  chef-d'œuvre  de 
l'art  arabe.  Les  débris  granitiques  du  palais  des  Bla- 
quernes  seront  encore  debout  dans  un  millier  d'années, 
tandis  qu'avant  peu,  si  l'on  n'y  porte  remède,  tous  les 
bâtiments  épars  du  vieux  sérail  se  rérmiront  en  un  seul 
monceau  de  ruines. 

Des  troupes  de  gazelles,  de  biches  et  de  faons  brou- 
tent les  saxifrages  qui  ont  soulevé  le  pavé  des  préaux. 
Les  vautours  et  les  goélands  y  glanent  dans  les  immon- 
dices, et  les  pigeons  semblent  fuir  les  grands  arbres  de 
ce  lieu  maudit. 

Les  Turcs  sont  gi'ands  amateurs  de  ménageries,  et  ils  ont 
hérité  du  goût  des  Grecs,  qui,  de  même  que  les  Romains, 
applaudissaient  aux  belluaires  ;  mais  ce  n'est  plus  comme 
au  temps  de  Belon,qui  dit  avoir  visité  une  église  auprès  de 
l'hippodrome,  dans  laquelle  le  Grand  Turc  avait  établi  une 
ménagerie.  11  y  avait  là  un  lion  enchaîné  à  chaque  pilier. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  un  seul  éléphant  à  Constan- 
tinople  ;  eh  bien  !  à  la  môme  époque ,  le  sultan  nourris- 
sait de  nombreux  éléphants  et  autres  bêtes  douces  dans 
le  palais  en  ruines  et  moult  antique  de  Constantin. 

Les  jardins  du  sérail,  comme  vous  savez,  ont  pris  la 
place  de  ce  palais,  et  les  gazelles  et  les  biches  celle  des 
éléphants. 

Autrefois,  chaque  nation  tributaire  du  Grand  Seigneur 
envoyait  dans  la  capitale  de  l'empire  un  animal  sauvage 
de  sa  contrée. 
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Belon  a  visité  ces  représentants;  il  a  vu  des  loups  en- 
chaînés, des  ânes  sauvages,  des  porcs-épics,  des  ours,  des 
onces,  des  chacals,  et  jusqu'à  de  petites  bêtes  innocentes, 
comme  l'hermine,  la  genetle,  lanlilupe,  etc.,  etc. 

Le  bâtiment  que  l'on  consti'uit  pour  une  université , 
et  dont  les  travaux  sont  suspendus,  domine  tristement 
l'ensemble  de  ce  sérail  abandonné,  qu'on  devrait  rendre 
à  sa  première  destination.  —  Ce  fut  un  hôpital,  après 
avoir  été  un  palais  du  temps  des  premiers  Constantins. 

Nous  sommes  entrés  au  vieux  sérail  par  .cette  porte 
au-dessus  de  laquelle  on  exposait  les  tètes  coupées  :  celle 
du  pacha  de  Janina  fut  la  dernière. 

Nous  allons  en  sortir  par  un  petit  guichet  qui  ou\re 

sur  la  mer,  près  d'un  bassin  où  stationnent  leskaiques  du 

Grand  Seigneur,  avant  que  d'être  remisés  sur  des  callcs 

voûtées  et  fermées,  et  nous  rejoindrons  le  pont  de  Ga- 

I  lata  en  traversant  le  Bahk-Bazar,  marché  aux  poissons, 

j  aux  fruits,  aux  volailles. 

Ce  coté  de  la  Corne  d'or  est  encombré  do  navires, 
comme  le  côté  de  Péra,  et  des  nuées  d'embarcations  glis- 
sent sur  le  bassin,  dont  la  surface  unie  et  toujom-s  calme 
recèle  des  courants  rapides  et  dangereux,  que  l'habileté 
et  l'habitude  des  ka'idjis  (bateliers)  peuvent  seules  maî- 
triser complètement.  Les  canots  des  Européens,  quel- 
que bien  manœuvres  qu'ils  soient,  perdent  toujours  du 
temps  par  la  dérive.  Le  kaïque  seul  va  droit  au  but. 

Quand  vous  reviendrez  du  cap  Chersonèse,  vous  ainez 
encore  un  jour  ou  deux  pour  remonter  dans  la  ville  aux 
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quatre  ou  aux  sept  collines^  parcourir  la  terrasse  de  Vi- 
sir-Seraï,  celte  suite  de  palais  qu'on  nomme  la  Porte , 
et  où  se  trouvent  les  bureaux  des  ministères.  De  là,  vous 
aurez  un  nouveau  point  de  vue,  que  vous  pourrez  com- 
parer avec  celui  du  tekè  des  derviches  tourneurs  dans 
Galata.  Vous  irez  voir  aussi  l'église  de  Sainte-Irène,  près 
du  Trésor  et  de  la  Monnaie;  Sainte-Irène,  devenue  salle 
d'aimés,  mais  salle  d'armes  en  tout  semblable  à  celles  de 
nos  arsenaux.  Ce  serait  perdre  son  temps  que  d'y  entrer, 
si  l'on  n'y  avait  installé  un  petit  musée  dans  le  cloître. 

Cette  tentative  de  musée,  en  Turquie,  est  une  preuve 
que  la  réforme  n'y  a  pas  été  prêchée  tout  à  fait  dans  le 
désert.  Que  de  précieux  restes  ils  ont  laissé  se  perdre, 
s'anéantir  depuis  quatre  siècles!...  Il  est  donc  plus  que 
temps  de  commencer  à  recueillir  ce  qui  rappelle,  et  les 
beaux  jours  de  l'empire  grec  et  sa  décadence,  et  l'origine 
de  la  domination  musulmane.  Ce  musée  renferme  des 
vases,  des  verreries  antiques,  des  fragments  de  statues, 
et  un  casque  en  cuivre,  très-oxydé,  dont  la  forme  est  la 
môme  que  celle  du  casque  de  Minerve;  le  brassard  de 
Tamerlan,  magnifique  ouvrage  d'orfèvrerie  niellé  d'or  et 
constellé  de  deux  disques  de  pierreries;  l'épée  gigan-  s 
tesque  de  l'athlétique  Scanderbeg;  le  sabre  de  Maho-  ^ 
met  11,  damas  bleuâtre,  illustré  d'une  longue  inscription 
arabe  en  lettres  d'or,  et  plusieurs  autres  objets  d'un  prix 
inestimable  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Deux 
sarcophages  de  porphyre,  parfaitement  conservés,  occu- 
pent-le  milieu  de  la  cour  du  cloître;  un  troisième,  plus 
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i^rand,  est  placé  clans  la  couv  d'entrée  et  dans  la  muraille 
même  de  Téglise. 

Rendez  aussi  une  visite  à  la  citerne  des  Mille  colonnes, 
1 1  plus  belle  de  celles  que  firent  construire  les  empereurs 

ecs. 

Ce  grand  réservoir  pouvait  contenir  plus  de  douze 
cent  mille  pieds  cubes  d'eau;  un  admirable  système  de 
-\  plions,  que  Ton  retrouve  encore  enveloppés  d'un  mas- 
sif de  maçonnerie  à  moitié  démoli,  et  se  dressant,  comme 
dos  obélisques,  sur  les  carrefours  les  plus  élevés  de  la 
cité,  alimentaient  les  fontaines  de  tous  les  quartiers.  Elle 
est  aujourd'hui  tarie  cette  citerne;  des  filateurs  de  chan- 
vre et  de  soie  ont  établi  leurs  métiers,  d'un  genre  tout  à 
fait  primitif,  dans  les  allées  en  quinconces  de  cette  forêt 
(ie  colonnes  où  l'on  descend  par  un  escalier  en  bois  ver- 
moulu et  tremblant.  Le  sol ,  humide  et  gluant,  s'est  exhaussé 
d'année  en  année,  avec  les  amas  de  détritus  qui  passent 
par  les  soupiraux,  et  chaussent  la  base  des  piliers;  jamais 
un  rayon  de  soleil  ne  glisse  sur  les  cintres  verdâtres  de  la 
voûte,  et  si  ce  n'était  cette  colonie  de  chanvreurs  et  de 
canuts  hâves  et  déguenillés,  on  se  croirait  dans  la  crypte 
tïméraire  d'une  basilique  dévastée.  Les  autres  citernes, 
•  Molina,  Imhor  et  Ivami,  sont  moins  grandes. 

Quelques  voyageurs  parlent  d'appareils  hydrauliques 
très-anciens  trouvés  dans  la  plaine  de  Stamboul,  sur  la 
!■■  tiite  d'Andrinople.  Aujourd'hui,  les  prises  d'eau,  les  ré- 
seivoirs  et  l'aqueduc  de  la  forêt  de  Belgrade  fournissent 
feau  nécessaire  à  Constantinople. 
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Les  eaux  de  Belgrade^  de  très-bonne  qualité,  devien- 
nent jaunâtres  après  les  grandes  pluies,  et  le  l)uveur 
d'eau  de  Péra  est  obligé  de  traverser  la  Corne  d'oi*  pour 
demander  aux  fontaines  de  Stamboul  une  eau  limpide  et 
pure.  Si  jamais  Constantinople  est  assiégée,  l'ennemi  com- 
mencera les  hostilités  par  couper  les  conduits  de  Belgrade. 
Le  service  des  eaax,  au  dire  de  tous  les  hommes  com- 
pétents, est  le  seul  qui  soit  réellement  bien  organisé  en 
Turquie.  Le  Coran  ordonnant  les  ablutions  fréquentes 
et  interdisant  l'usage  des  boissons  fermentées  et  spi ri- 
tueuses,  il  a  fallu  que  le  pouvoir  agît  de  façon  à  mettre 
le  peuple  à  même  de  suivre  la  loi;  les  particuliers  lui 
sont  souvent  venus  en  aide  en  établissant  à  leurs  frais 
des  fontaines  publiques.  Que  de  legs  pieux  institués  pour 
qu'un  platane  soit  planté  -là,  pom-  qu'une  source  émerge 
sous  son  ombre,  et  qu'mi  gardien  veille  toujom-s  à  son 
entretien  et  présente  au  passant  altéré  la  coupe  d'airain 
qu'une  chaînette  relie  au  bassin  de  marbre  !  Ainsi  s'ali- 
mentent les  cinq  cents  fontaines  de  la  cité,  les  unes  pe- 
tites et  humbles,  les  autres  monumentales. 

Outre  ces  cinq  cents  fontaines,  il  est,  de  par  la  ville, 
sur  les  ponts  et  sur  les  places,  des  boutiques  où  l'on 
vend  de  l'eau,  rien  que  de  l'eau,  de  l'eau  de  telle  ou  »^ 
telle  som'ce,  d'mie  source  sacrée,  d'une  source  miracu- 
leuse, de  l'eau  de  Ténédos,  de  l'eau  de  Scutari,  de  l'eau 
duBurbysès,  de  l'eau  du  Danube,  de  l'eau  des  eaux  douces 
d'Asie,  de  l'eau  de  Thcrapia,  de  Belbeck,  de  Beïcos,  de 
Buyucderé,  de  l'eau  de  neige,  de  l'eaude  pluie,  elc,  etc.. 
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et,  pour  un  para,  (moins  qu'un  centime)  par  verre,  en 
peut  se  gorger  à  volonté  de  toutes  les  espèces  d'eaux  sa- 
lutaires ou  à  la  mode. 

11  est  de  vieux  dégustateurs  dont  le  palais  est  si  subtil, 
si  raffiné,  qu'ils  reconnaissent,  en  deux  ou  trois  clapo- 
len:ents  de  langue,  l'espèce,  la  nature,  la  source  de  l'eau 
qu'on  leur  vend. 

Je  vous  recommande  la  marchande  d'eau,  une  fenmie 
grecque,  qui  stationne  sur  le  pont  de  Galata.  Chaque  fois 
que  je  passais  devant  elle,  j'avais  soif... 

La  réforme  ayant  fait  des  progrès,  le  Turc  néglige  un 
peu  ses  fontaines.  11  se  boit  beaucoup  moins  d'eau  qu'au- 
trefois, et  l'on  rencontre  beaucoup  plus  d'ivrognes  par 
les  rues. 

Le  sultan  Mahmoud,  pour  être  conséquent  avec  lui- 
même,  donna  l'exemple  et  réforma  sa  soif.  A  sa  mort,  la 
Validé  fit  jeter  dans  le  Bosphore  les  vins  deBordeaux,'de 
Bourgogne  et  de  Champagne  dont  il  avait  fait  une  ample 
provision.  Est-il  vrai  que  le  padisha  actuel  professe  la 
même  tolérance?  Les  pachas,  les  riches  ont  confié  à  nos 
négociants  de  Marseille  le  soin  d'approvisionner  leurs 
.caves.  Le  pauvre,  lui,  achète,  dix  fois  le  jour,  pour  une 
.piastre,  un  verre  à'eau  de  feu,  et  rêve  ensuite  aux  houris 
de  l'autre  monde. 

Elle  était  sublime  de  nécessité,  elle  devait  rester  in- 
violable, cette  loi  qui  prohibait  les  a!cGoli(^ues  chez  un 
peuple  que  le  climat,  le  genre  de  vie  prédisposaient  aux 
maladies  de  la  peau,  et  toute  tentative  de  réforme  aurait 
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dû  être  bannie  de  l'empire,  plutôt  que  de  laisser  la  ré- 
forme introduire  avec  elle  la  passion  de  l'ivrognerie!... 
Ce  vice  hâtera  le  retour  des  musulmans  en  Asie  !... 

Après  Teau^  le  café  est  la  boisson  commune.  On  boit 
du  café  dix  fois,  vingt  fois  dans  la  journée.  Il  est  vrai  que 
ce  café  n'est  pas  alambiqué,  distillé  comme  le  nôtre;  c'est 
simplement  une  décoction  de  café.  La  graine,  peu  torréfiée, 
a  été  légèrement  concassée.  On  fait  bouillir  une  pincée 
de  cette  poudre  grossière  dans  une  petite  cafetière,  et 
après  la  première  ébullition,  on  sert  le  tout  incandescent 
et  trouble  dans  une  tasse  toute  petite,  plus  petite  qu'un 
coquetier,  puisque,  de  peur  de  se  brûler  les  doigts,  on 
vous  offre  la  tasse,  supportée  par  un  véritable  coquetier 
en  bois,  en  cuivre,  en  argent,  en  or... 

Il  en  est  du  café  turc  comme  du  bain  turc  ;  on  ose  les 
rêver  à  Paris  en  regardant  avec  dédain  nos  baignoires 
et  les  banquettes  d'un  café  du  boulevard... 

Le  café  turc!  le  café  en  Orient!...  Mais  c'est  une  anti- 
chambre du  paradis,  où,  perdu  dans  les  nuages  du  tabac 
de  Yabon-riha  ^  de  Latakié,  Von  vit  sans  se  fatiguer 
à  vivre,  étendu  sur  de  moelleux  divans,  ~et  n'ayant  que 
la  peine  de  teter  le  bouquin  d'ambre  du  narguilhé,  et  de  • 
boire,  goutte  à  goutte,  le  moka  incandescent  qu'un  es-" 
clave  a  versé  dans  une  petite  tasse,  miniature  japonaise, 
supportée,  comme  le  gland  du  chêne,  par  une  cupule  en 
fihgrane  d'or. 

'  Espèce  (le  tabar  trè^odornnt. 
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Les  heures  ainsi  passées  sont  des  heures  d'un  bon- 
heur sans  nom  dans  notre  langue.  — L'Osmanlis  appelle 
ce  bonheur  :  faire  son  kief. 

Entrons  donc  dans  un  café  turc,  dans  le  plus  beau  café 
turc  de  Péra,  vis-cà-vis  le  petit  champ  des  morts. 

Amère  désillusion!...  Le  café  turc,  le  paradis  des  fan- 
taisistes, ce  n'est  qu'une  ignoble  et  sale  boutique  de 
barbier  ! 

Tandis  que  vous  mangez  votre  café  (je  dis  manijsr, 
puisque  le  marc  de  la  fève  épaissit  le  liquide),  près  de 
vous,  un  client  donne  sa  tête  à  raser;  un  autre  se  fait 
saigner,  un  autre  arracher  une  dent,  un  autre. . .  horreur  î 
horreur!...  niveler  les  durillons  de  ses  orteils,  et  si  vous 
réclamez  un  verre  d'eau  ou  une  nouvelle  tasse  de  café, 
le  frater  limonadier  vous  servira,  les  doigts  encore 
puants  ou  sanglants,  ou  les  mains  rutilantes  d'écume 
i  de  savon. 

D'ordinaire,  une  banquette  de  bois,  revêtue  d'un 
tapis  plus  ou  moins  maigre,  règne  autour  de  la  salle. 
Pas  de  table,  mais  des  tabourets  servant  à  la  fuis  de 
sièges  et  de  tables;  là,  dans  un  angle,  un  citadin  s'est 
endormi  en  fumant  et  en  égrenant  son  chapelet ,  dont 
les  trente-trois,  soixante-six  ou  quatre-vingt-treize  grains 
d'ambre  représentent  le  nombre  des  attributs  de  la  di- 
vinité. 

Ici,  deux  oisifs  jouent  aux  échecs,  ils  se  sont  accroupis 
sur  la  banquette,  pieds  nus  et  sans  bas...  —  et  quels 
pieds'.  —  Ils  fument  on  jouant,  et  ils  ont  l'air  d'être  élan- 
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çonnés  par  les  longs  tuyaux  de  leurs  chibouks,  dont  lo 

foyer  repose  sur  lo  sol... 

Un  poêle  de  cuivre  rouge  rayonne  au  milieu  de  la 
salle.  L'été,  il  est  empanaché  d'un  gros  bouquet  de  fleurs; 
l'hiver,  une  immense  bouilloire  le  surmonte  en  forme 
de  dôme.  L'officine  est  sans  mystères  et  occupe  l'un  de? 
coins  du  fond;  c'est  un  fourneau  en  maçonnerie  sur  le- 
quel on  voit  alignées,  au-devant  des  charbons,  une  mul- 
titude de  petites  cafetières  au  long  manche;  car  il  faut 
une  cafetière  pour  chaque  tasse,  et  l'infusion  se  fabrique 
à  la  minute,  ration  par  ration.  Quand  l'eau  entre  en  ébul- 
lition,  le  garçon  de  fourneau  y  jette  une  cuillerée  de  sucre 
en  poudre  et  une  cuillerée  de  moka  concassé  ;  puis  il  sert 
aussitôt. 

11  y  a  des  gens,  en  France,  qui  prétendent  que  ce  mode 
de  préparer  la  tasse  de  café  est  le  seul  vraiment  logique, 
le  seul  qui  conserve  à  l'infusion  de  moka  son  arôme  na- 
tif. Tous  ceux  qui  reviendront  de  là-bas  professeront  sys- 
tématiquement la  même  opinion,  et  la  vulgariseront,  et 
les  limonadiers  de  Paris,  prompts  à  satisfaire  les  caprices 
de  la  foule,  ne  fabriqueront  plus  que  des  demi-tasses 
bourbeuses,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux,  homme  de  génie,  > 
invente  le  chausson,  le  filtre  *de  papier  et  de  feutre,  ou  la"" 
cafetière  à  bascule  d'aujourd'hui. 

Le  plus  bel  établissement  de  Constantinople  n't^st  pas 
comparable  au  plus  mince  estaminet  borgne  d'une  ^iUe 
de  province.  Les  murailles,  blanchies  à  la  chaux,  sont 
ornées  de  panoplies  de  chibouks  et  de  rasoirs,  et  d'éla- 
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gères  soutenant  des  narguilhe's  de  toutes  formes;  çà  et  là 
brillent  quelques  miroirs  ovales,  au  jcadre  et  au  manche 
incnistés  de  métaux  et  de  nacre. 

{Intchiboukji  (un  domestique)  est  spécialement  chargé 
d'agencer  les  pipes  et  les  narguilbés  ;  il  les  allume  lui- 
même,  et  quand  le  client  se  prépare  à  sortir,  il  lui  pré- 
sente très-humblement  un  miroir,  sur  lequel  tout  homme 
bien  né  doit  déposer  un  bakchich  (gratification,  pour- 
boire). 

Voilà  le  café  turc,  le  vrai  café  turc  dans  toute  sa  réahté. 
—  Ajoutez-y  des  trouvères  déguenillés,  des  conteurs  va- 
gabonds, des  gazetiers  mendiants...  et  méfiez-vous  des 
sorbets  parfumés,  des  limonades  à  l'encens,  des  confitu- 
res à  la  rose,  des  kalvas  confitures ,  des  ratle-koum,  et 
de  mille  autres  compositions  sucrées  et  nidoreuses. 

Le  tabac  de  la  régie  fait  regretter  celui  de  Latakié.  — 
On  raconte  qu'il  doit  au  hasard  et  à  la  tyrannie  des  pachas 
ses  précieuses  qualités. 

Il  y  a  une  centaine  d'années,  la  récolte  des  tabacs  fut 
très-abondante  en  Syrie,  mais  les  montagnards,  alors  en 
état  d'insurrection,  ne  purent  les  livrer  au  commerce,  et 
suspendirent  les  feuilles  en  gerbes  aux  poutres  de  leurs 
,  cabanes.  L'hiver  s'écoula,  et  au  printemps,  les  transac- 
tions commerciales  ayant  recommencé,  les  négociants 
d'Alexandrie  achetèrent  tous  ces  tabacs  au  rabais,  pensant 
qu'ils  étaient  avariés.  Au  contraire,  les  consommateurs 
reconnurent  à  ces  feuilles,  noircies  par  la  fumée,  des  qua- 
lités supérieures  à  celles  des  tabacs  vendus  les  années 
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précédentes^  et  l'on  s'enquit  auprès  des  montagnards 
du  mode  de  prépara  lion  auquel  elles  avaient  été  sou- 
mises. 

Les  montagnards  répondirent  que  les  feuilles  des  tabacs 
s'étaient  imprégnées,  pendant  Thiver,  de  la  fumée  de 
l'àtre  ;  or,  dans  le  Liban,  on  ne  se  chauffe  qu'avec  de 
Vozer,  espèce  de  chêne  odorant.  Depuis  ce  temps,  on  est 
dans  l'usage  d'exposer  le  tabac  à  de  longues  fumigations, 
avant  de  l'expédier  aux  marchands.  La  sorte  la  plus 
estimée,  c'est  Yabou-rika  (père  aux  odeurs).  Ce  tabac  a 
passé  plusieurs  hivers  exposé  à  la  fumée.  Il  se  récolte 
dans  la  montagne,  et  se  Tend  trois  fois  plus  cher  que  le 
tabac  de  la  plaine,  qui  est  d'un  jaune  plus  clair,  et  est 
aussi  moins  odorant,  car  les  habitants  de  la  plaine  n'ont 
pas  Fozer  en  abondance  comme  les  montagnards.  — 
L'usage  du  tabac  ne  s'est  introduit  en  Turquie  que  de- 
puis deux  cent  soixante  ans  environ.  On  fume  dans  le 
narguilhé  des  feuilles  de  tabac  coupées  grossièrement  ou 
plutôt  concassées  avec  leurs  nervures  et  leur  tige.  —  Le 
tabac  ainsi  préparé  se  nomme  tomhak,  et  est  tellement 
fort,  tellement  acre,  qu'il  faut  lui  faire  subir  un  lavage 
avant  de  l'employer. 
/  Le  peuple  turc  a  quatre  principaux  points  de  repère 
f  dans  sa  vie  quotidienne  :  le  bain,  le  bazar,  la  mosquée  et 
\  le  café.  Il  dévale  la  montagne  de  l'existence,  comme  dit 
le  poète,  se  baignant,  trafiquant,  priant,  fumant...  et 
mangeant  quand  il  a  faim,  partout  où  il  se  trouve  ;  car 
les  restaurateurs  en  plein  vent  sont  nombreux.  Il  y  a 
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peu  de  cuisines  particulières;  chaque  rue  possède  son 
fournisseur,  qui  lient  toujours  prêts  la  galette  de  mais 
ou  de  seigle,  les  concombres,  les  choux  à  Tëtuvée,  le  lait 
caillé,  les  carbonates  et  le  keba,  tranches  de  porc,  de  mou- 
ton ou  de  bœuf,  rôties  avec  une  broche  perpendiculaire. 

Les  maîtres  de  cafés  et  de  bains,  ainsi  que  leurs  em- 
ployés, se  dégradent  à  force  de  servilité  et  d'obséquiosité, 
s'ils  entrevoient  quelque  surcroit  de  bénéfice  au  bout  de 
leurs  humiliations. 

Ils  estiment,  à  votre  mise,  à  votre  tournure,  quelle 
pourra  être  la.  valeur  du  futur  bakchih,  et  agissent  en 
conséquence. 

Lents  et  rognes,  si  vous  paraissez  être  pauvre; 

Actifs  et  lécheurs,  s'ils  vous  croient  riche. 

11  n'est  certes  pas  besoin  d'aller  en  Turquie  pour  ren- 
contrer de  pareils  types,  mais  il  faut  avouer  qu'il  y  a 
moins  de  cynisme  apparent  en  Europe. 

Ils  se  trompent  parfois. 

Un  Turc  entre,  un  jour,  au  bain;  il  était  pauvrement 
vêtu,  et  on  le  traita  comme  le  commun  des  martyrs,  — 
c'est-à-dire  que  les  masseurs  néghgèrent  ses  muscles,  et 
ne  firent  pas  craquer  énergiquement  ses  articulations. 
On  lésina  sur  les  parfums,  on  lui  donna  des  couvertures 
presque  froides.  Son  café  lui  fut  servi  tiède,  et  son  nar- 
guilhé  ne  fut  pas  orné  d'un  bouquin  d'ambre,  et  il  eut 
en  partage  le  lit  le  plus  sordide,  le  plus  dur  et  le  plus 
mal  placé  de  l'établissement. 

Il  n'eut  pas  l'air  de  s'émouvoir  de  ce  manque  d'égards,, 
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cl  cil  sortant,  il  jeta  une  pièce  d'or  sur  un  tabouret, 

puisqu'on  ne  lui  faisait  pas  l'honneur  du  miroir. 

Grand  fut  l'étonnement,  et  nombreuses  les  exclamations 
du  maître  baigneur  et  des  garçons!... 

Ouelle  bévue  avait-on  commise!  Comment  n'avoir  pas 
reconnu,  sous  ce  modeste  accoutrement,  un  effendi 
.monsieur],  un  aga,  un  pacha,  un  ministre,  peut-être 
un  vizir? — Attention!  et  s'il  revient,  qu'on  le  traite 
comme  il  mérite  de  l'être!... 

Il  revint,  en  effet,  "et  tout  l'établissement  fut  révolu- 
tionné pour  lui  plaire.  11  n'y  eut  jamais  massage  plus 
adroit,  parfums  plus  frais  et  plus  abondants,  couvertures 
plus  blanches  et  plus  chaudes,  lit  plus  moelleux,  café 
plus  brûlant,  narguilhé  plus  somptueux  et  mieux  agencé. . . 
Bref,  le  padisha  (l'empereur)  en  personne  eût  eu  la 
fantaisie  d'aller  au  bain  public,  qu'il  n'eût  pu  recevoir 
tant  de  soins,  tant  d'honneurs...  Et  quand  le  moment 
du  départ  arriva,  le  maître  lui-même,  tenant  en  main 
le  plus  beau  de  ses  miroirs,  l'offrit  très-humblement, 
très-gracieusement  à  ce  généreux  inconnu... 

Mais,  ô  siu'prise!  ô  stupéfaction!  ce  n'est  pas  une  pièce 
d'or  qui  tombe  sur  le  cristal  du  miroir...  c'est  une  piastre 
de  cuivre!...  Tableau!... 

Le  maître  baigneur,  se  croyant  victime  d'une  erreur, 
hasarde  une  timide  observation  : 

—  Qu'avez-vous  à  réclamer?  répondit  l'inconnu  en 
sortant  ;  n'ai-je  pas  payé  pour  mes  deux  bains,  la  pre- 
mière fois  que  je  suis  venu  ici?... 
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Les- bains  maures  de  rAlgérie  sont  plus  propres  et 
mieux  tenus  que  ceux  de  Constanlinople. 

On  parle  du  luxe  féerique  de  quelques  bains  particu- 
liers appartenant  à  de  hauts  personnages  de  l'empire  ; 
des  dames  européennes  seules  ont  pu  y  pénétrer.  L'on 
s'en  ferait  une  idée  en  obtenant  la  permission  de  visiter 
le  palais  neuf  du  sultan,  à  Dolma-Baklehé.  —  Le  jeune 
architecte  arménien  qui  en  dirige  la  construction  ac- 
corde gracieusement  un  laisscz-passcr,  dit  M.  Théophile 
Gautier. 

On  suppose  à  tort  que  les  Turcs  ne  consomment  que 
les  meilleurs  cafés  de  l'Arabie,  tandis  que  les  expédi- 
teurs de  Marseille  et  les  navires  anglais  écoulent  chez  eux 
leurs  marchandises  avariées;  les  fèves  de  première  qua- 
lité ne  pourraient  suffire  à  la  consommation,  et  leur 
haut  prix  les  interdit  au  peuple. 

On  sait  que  la  découverte  du  café  est  due  à  un  der- 
viche ou  à  un  moine  qui,  chassé  de  sa  confrérie,  se  retira 
dans  un  vallon  désert  des  environs  de  Moka. 

Ayant  remarqué  que  les  chèvres  broutaient,  non-seu- 
lement les  baies  de  certains  arbrisseaux,  mais  encore  en 
mangeaient  le  fruit,  et  paraissaient  ensuite  plus  gaies, 
.plus  agiles,  plus  vives  que  devant,  il  récolta  quelques 
fèves,  les  torréfia,  et  en  but  l'infusion,  qui,  tout  amère 
qu'elle  était,  lui  sembla  tonique  et  stimulante,  et  l'em- 
pêcha de  s'endormir  pendant  ses  longues  et  monotones 
prières. 

11  fit  part  de  sa  découverte  aux  confrères  qui  vinrent 
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le  Yisiter,  et  les  confrères  l'imitèrent.  Avant  peu  de  temps, 
l'usage  en  fut  répandu  dans  toute  l'Arabie,  avec  d'autant 
plus  de  succès,  que  l'infusion  fui  préconisée  comme  anti- 
herpétique, précieux  remède  dans  ce  pays  chaud,  où  les 
maladies  de  peau  sont  si  fréquentes. 

De  l'Hyémen,  l'usage  du  café  se  vulgarisa  en  Tm-quie, 
en  Syrie,  en  Egypte,  en  Europe,  et  dans  tout  l'univers. 

Mais  s'il  eut  ses  prosélytes  fervents,  il  eut  aussi  ses  dé- 
tracteurs. 

Pendant  que  les  derviches  de  la  Mecque  le  recomman- 
daient aux  croyants,  non-seulement  comme  hygiénique, 
mais  comme  agréable  à  Dieu  et  au  Prophète,  puisqu'il 
les  empêchait  de  céder  au  sommeil,  dans  les  longues 
heures  des  oraisons  nocturnes,  des  ulémas  fanatiques 
criaient  anathème  et  menaçaient  ceux  qui  faisaient  usage 
du  café  d'avoir,  au  jugement  dernier,  la  peau  aussi 
noire  que  cette  même  infusion  de  café. 

Un  concile  dut  prononcer  en  dernier  ressort  sur  cette 
question,  et  il  fut  déclaré  que  le  café  serait  permis  aux 
croyants,  et  comme  hygiénique  et  comme  agréable  à 
Dieu.  Tous  les  peuples  musulmans,  privés  de  boissons 
spiritueuses,  obéirent  à  ce  décret.  11  n'y  eut  de  dissidents 
que  les  habitants  du  Maroc,  où  la  loi  du  Prophète  est  pu-" 
ritainement  suivie.  —  Le  vrai  Marocain  ne  boit  encore 
que  de  l'eau,  rien  que  de  l'eau. 

Passons  maintenant  au  bain  turc,  cette  autre  marotte 
des  aspirants  à  la  vie  orientale.  —  11  est  bien  entendu 
que  nous  n'avons  à  parler  que  des  bains  publics. 
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Comme  ils  sont  humides,  tristes  et  sombres,  le  vesti- 
bule que  nous  traversons,  le  cabinet  où  nous  déposons 
nos  vêtements!  Des  parfums  inconnus  et  acres  nous  pren- 
nent à  la  gorge,  et  nous  chancelons  déjà,  à  demi  étourdis 
par  un  commencement  d'ivresse  pénible  et  lourde.  Nous 
Toici  dans  l'étuve  commune,  coudoyant,  au  milieu  des 
vapeurs  qu'édaircit  à  peine  le  jour  blafard  qui  pénètre 
par  les  lentilles  en  verre  de  la  coupole,  une  foule  de  fan- 
tômes silencieux  et  nus. 

Mais  hâtons-nous  de  sortir  de  l'étuve ,  car  l'asphyxie 
nous  menace... 

Les  garçons  baigneurs  se  sont  emparés  de  nous,  et 
malgré  nos  résistances  instinctives,  ils  accomplissent  leur 
œuvre  :  ablutions  chaudes,  ablutions  froides,  savonnage 
complet,  massage  furibond,  malaxation  des  muscles,  cra- 
iquement  des  articulations...  il  faut  subir  toute  cette 
gymnastique  balnéatoire  ;  et  quand  ils  ont  fini  de  bou- 
jlanger  ainsi  notre  pauvre  corps,  comme  si  ce  n'était 
qu'une  masse  inerte  de  pâte ,  ils  nous  enveloppent  de 
langes  brûlants  et  nous  placent  sur  un  lit  de  repos. 

Alors,  au  lieu  du  bien-être  tant  promis,  on  est  en  proie 
à  une  attaque  de  dégoût  insurmontable. 

Ces  langes,  ces  couvertures,  ces  lits,  ces  matelas,  ces 
éponges,  tout  cela  a  déjà  mille  fois  subi  le  contact  d'une 
foule  d'inconnus,  d'une  propreté  inconnue,  et  l'on  jure, 
mais  un  peu  tard,  de  ne  plus  abandonner  son  épiderme  à 
ant  de  milieux  impurs. 

11  serait  bon  de  le  connaître,  pour  ne  plus  le  désirer. 
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ce  réalisme  du  bain  oriental.  Ces  liorripilalions  que  pro- 
voque la  brosse  de  crin ,  et  les  soubresauts  de  la  tempé- 
rature variant  instantanément  du  degré  le  plus  élevé  au 
degré  le  plus  bas,  vous  laisseront  des  souvenirs  ineftaça- 
bles. 

.On  vous  promet  qu'après  une  heure  ou  deux  de  repos 
et  de  demi-sommeil,  après  une  pipe  et  mie  tasse  de  café, 
vous  vous  relèverez  agile  et  heureux  de  ressentir  un 
bien-être  jusqu'alors  inconnu...  Erreur!...  on  sort  de  là 
moulu,  rompu,  et  Ton  peut  se  regarder  comme  favorisé 
du  hasard  ou  des  dieux,  si  le  lendemain  on  n'est  ni 
courbaturé,  ni  pleurétique. 

Je  déclare  qu'il  faut  être  Turc  de  naissance  pour  aimer 
le  bain  turc  ;  il  faut,  dès  le  berceau,  avoir  été  privé  de 
chemises  de  lin,  de  coton  ou  de  chanvre:  il  faut  que  Té- 
piderme  se  soit  aguerri  au  frottement  immédiat  des  tis- 
sus de  laine,  pour  épromer  une  jouissance  à  se  faire 
briqueter  aussi  vigoureusement  la  périphérie  de  son  in- 
dividu, d'oii  l'on  voit  alors  sortir,  dit  le  poétique  auteur 
de  Constanlinople,  des  lanières  de  crasse. 

Le  vrai  Turc  n"a  pas  un  lit  comme  l'Européen,  —  11 
dort  sur  le  divan  où  il  a  passé  la  journée,  assis  sur  ses 
talons,  et  il  ne  se  dépouille  de  ses  vêtements  que  lorsqu'il 
en  change  ou  quand  il  est  au  bain.  Le  bain  est  donc  pour 
lui  un  exercice,  un  besoin,  un  repos. 

Les  femmes  fréquentent  les  mêmes  bains  que  les 
hommes,  mais  de  jour  seulement,  et  à  des  heures  ré- 
servées. 


'-:k 
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C'est  pour  elles  un  lieu  de  réunion  et  de  libres  causc- 

lies.  Les  mystères  des  harems  s'y  dévoilent^  les  messf^es 

I   d'amour  s'y  échangent,  elles  s'y  vengent  de  la  tyrannie 

des  maris  jaloux  ;,  et  la  médisance  y  publie  ses  faclums 

contre  les  dames  franques  de  Péra. 

Pendant  la  miit^  les  bains  sont  fréquentés  comme 
l'ondant  le  jour.  On  peut  y  attendre  le  lever  du  so- 
leil, au  prix  de  quelques  piastres,  et  beaucoup  de  Turcs 
ont  vieilli  sans  jamais  avoir  eu  d'autre  chambre  à  cou- 
cher. 

Us  s'y  réfugient  le  soir,  après  avoir  erré  toute  la  jour- 
née dans  les  cafés,  dans  les  mosquées,  dans  les  bazars. 

J'ai  parlé  plus  haut  du  kief.  —  Disons  un  peu  ce  que 
ot'la  signifie... 

Il  existe  dans  toutes  les  langues  des  mots  qui  tendent  à 
s'universaliser.  Ils  renferment  en  quelques  syllabes  toute 
une  série  d'idées,  et  mieux  vaut  les  adopter  avec  leur 
consonnance  exotique  que  de  les  traduire  à  l'aide  d'une 
longue  et  lourde  périphrase. 

Les  Anglais  nous  ont  donné  le  home,  le  sport  et  bien 
4'^utres  expressions  d'un  merveilleux  laconisme. 
[       Les  Turcs  nous  donnent  le  kief; — le  kief ,  dont  un 
I  voUime  de  commentaijes  dénombrerait  à  peine  les  ri- 
dtiesses  de  significations. 

Qu'est-ce  donc  que  le  kief  ? 

Le  kief,  c'est  plus  que  le  repos,  plus  que  le  bien-être, 
plus  que  le  contentement,  plus  que  le  -bonheur  !  C'est  le 
bonheur  avec  le  malheur,  le  contentement  avec  la  tris- 
/ 
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tesse,  le  bien-ôlre  avec  la  misère,  le  repos  avec  le  travail. 

—  C'est  une  trêve  dans  la  vie  active,  un  armistice  dans 

o  ' 

les  luttes  de  l'existence,  une  détente  des  muscles  du  corps 
et  des  contentions  de  l'esprit,  un  rêve  sans  sommeil  ;  — 
c'est  enfin  un  état  imriiculùr  dont  le  plus  pauvre  ma- 
nouvrier  et  le  sultan  peuvent  également  savourer  les 
jouissances  intimes. 

Celui  qui  fait  son  kief  repousse  au  loin  les  tracas  et  les 
soucis  du  présent,  sans  s'inquiéter  de  ceux  de  l'avenir. 
11  extrait  de  la  position  où  il  se  trouve  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  et  en  oublie  les  mauvais  côtés;  il  use  du  confort 
quand  il  possède  le  confort,  et  si  le  confort  lui  manque, 
il  en  use  quand  même  en  se  créant  un  confort  à  lui  par 
la  puissance  de  l'imagination;  une  journée  sans  kief  est 
une  journée  perdue,  néfaste  pour  l'Oriental  ;  riche  ou 
pauvre,  esclave  ou  libre,  il  lui  faut  le  kief  ! 

Il  est  midi  :  les  prières  ne  retentissent  plus  dans  les 
mosquées.  Le  bourgeois  oisif  ne  quête  plus  les  nouvelles 
de  porte  en  porte  ;  le  batelier  délaisse  ses  avirons  à  man- 
ches de  massue;  l'écrivain  public  referme  cette  longue 
écritoire  qu'il  porte  à  sa  ceinture  comme  un  canon  de 
pistolet;  le  marchand  sort  du  bazar;  le  portefaix  jette  bas 
son  fardeau;  le  fonctionnaire  abdique  ses  grands  airs; 
le  soldat,  le  gendarme  déposent  leurs  armes;  le  gardien 
de  police  ferme  les  yeux;  l'ouvrier  chôme;  le  bruit,  le 
mouvement,  l'agitation  éprouvent  un  temps  d'arrêt  dans 
tout  Stamboul,  dans  Galata,  dans  Péra,  et  sur  la  Corne 
d'or,  et  sur  le  Bosphore,  cette  grande  avenue  maritime  ,. 
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des  Champs-Elysées  de  l'Orient...  11  est  midi,  c'est  l'hem'e 
du  kief. 

Le  riche  se  réfugie  alors  dans  son  kiosque  doré  ;  le 
bourgeois,  le  soldat,  l'ouvrier ,  viennent  gravement 
prendre. place  sur  Yétaghe-dùan  d'un  café-barbiériste. 
Le  pauvre  s'étend,  à  l'abri  du  vent,  sur  les  dalles  de 
marbre  du  portique  d'un  palais  ou  d'une  mosquée,  ou 
sur  la  tombe  ombragée  de  cyprès  de  quelque  champ  des 
morts. 

Les  esclaves  du  kiosque  font  pleuvoir  les  essences  et 
brûlent  les  parfums,  tandis  que  le  maître  boit  goutte  à 
goutte  l'infusion  incandescente  du  moka  concassé,  et  al- 
laite ses  rêveries  au  bouquin  d'ambre  du  narguilhé,  chargé 
du  plus  tin  tombak  de  Laodicée.  Les  pratiques  du  café  de 
Beschik-Tasch  possèdent  aussi  des  bouquins  d'ambre,  et 
fument  les  meilleures  sortes  du  Liban ,  en  dégustant  la 
jliqueur  du  moine  de  l'Hyémen;  mais  les  essences  et  les 
'parfums  qu'ils  aspirent,  la  brise  les  apporte  des  rives  de 
TAsie,  et  ils  contemplent  le  ciel  et  la  mer  à  travers  l'au- 
vent soulevé  de  l'échoppe.  Ils  sont  là  vingt  fumeurs,  côte 
à^côte,  en  extase;  ils  rêvent  isolés,  comme  ils  rêveraient 
isolés  un  à  un  dans  le  désert. 

Le  pauvre,  sans  un  para,  sans  pipe  et  sans  café,  n'en 
fait  pas  moins  son  kief.  Étendu  sur  le  dos,  il  projette 
vers  le  ciel  ses  désirs  et  ses  espérances,  choisit  un  nuage 
qui  passe,  le  poursuit  du  regard,  et  voyage  avec  lui  jus- 
qu'au paradis  des  fidèles  croyants. 

Mais  le  kief  cesse  bientôt  :  les  tasses  de  moka  sont 
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vides;  les  fourneaux  des  chibouks  et  des  narguilhés  se 
refroidissent  ;  les  rêves  s'annihilent  et  les  bruits  de  la 
vie  commune  retentissent.  A  demain  un  autre  kief  ;  puis 
après-demain  un  autre  encore;,puis  toujours,  toujoiu'sle 
kief,  jusqu'à  la  mort... 

Parbleu!  me  dira-t-on,  votre  kief  n'a  rien  d'extraordi- 
naire; cela  consiste  tout  bonnement  à  se  reposer  quand 
on  est  fatigue',  à  fumer  une  pipe  si  on  aime  la  fumée,  et 
à  boire  du  café  si  cela  convient.  Pas  n'est  besoin  d'aller 
en  Orient  pour  apprendre  à  faire  une  chose  que  nous 
faisons  chaque  jour,  et  par  malheur  quelquefois  trop 
longuement. 

Non  !  non  !  il  y  a  dans  le  kief  autre  chose  que  le  repos, 
que  la  fumée  de  tabac  et  que  l'arôme  du  café  ;  il  y  a  un  je 
ne  sais  quoi  de  mystérieusement  ineffable  et  placide  qu'il 
faut  avoir  éprouvé  pour  le  comprendre.  En  Occident, 
nous  ne  savons  pas  nous  reposer;  nous  nous  occupons 
trop,  dans  le  repos,  des  soucis  de  l'heure  passée  et  de 
ceux 'de  l'heure  future,  et  nous  n'avons  jamais  assez  de 
philosophie  pour  imiter  l'Orienta!  et  nous  enfermer  dans 
ce  cercle  de  Popilius  qu'il  trace  chaque  jour  autour  de 
son  être  pendant  quelques  instants,  cercle  infranchis- 
sable, où  il  est  seul  avec  lui-même,  vivant  sans  se* 
donner  la  peine  de  vivre,  et  réalisant  ce  qui,  pour 
nous,  n'est  encore  qu'un  proverbe  :  Contenlement  pa^^st 
richesse. 

Qui  de  nous  n'éprouve,  mille  fois  le  jour,  le  besoin  de 
se  dépouiller  du  harnais  social  et  d'agencer  pour  soi  seul 
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ail  instant  de  jouissances  indépendantes,  un  moment  de 
délicieuse  oisiveté  qui  ne  ressemble  ni  à  la  sieste  des  méri- 
'linnaiLx,  m  au  far  niente  des  italiens,  ni  à  la  mérl- 
diriine  des  travailleurs  ? 

Attendons  le  retour  de  nos  vaillants  soldats  d'Orient; 
il>  nous  enseigneront  le  kief.  —  lis  l'ont  pratiqué  sous  la 
tente,  au  retour  de  la  tranchée;  —  le  mot  fera  fureui-, 
et,  dans  un  siècle,  l'Académie  l'admettra  aiiY  honneurs 
tlu  dictionnaire. 

F.a  plupart  des]  bourgeois  étaient  janissaires,  --  avant 
[lie  Mahmoud  n'eut  anéanfi  cette  milice,  inutile  et  dan- 
-t'iense  selon  les  uns,  seule  base  de  l'édifice  politique 
selon  les  autres;  —  ils  recevaient  comme  tels  une  sub- 
vention quotidienne  en  nature  ou  en  argent. 

Le  riche  n'a  pas  eu  à  souffrir  de  cette  terrible  pro- 
scription. Le  pauvre,  lui,  regrette  la  solde  d'autrefois,  et 
l'on  s'étonnerait  de  le  voir  vivre  encore  sans  travaiUer, 
si  l'extrême  bon  marché  de  la  vie  ordinaire  n'était  pas 
bien  plus  étonnant  encore. 

Deux  piastres,  ou  cinquante  centimes  au  plus,  suftî- 
sent  à  un  homme,  par  jour,  pour  boire,  manger,  se  vêtir, 
d  même  entretenir  sa  femme  et  élever  ses  enfants.  S'il 
1  hérité  de  quelque  patrimoine,  il  le  consomme  ainsi 
entement,  à  fonds  perdus.  S'il  n'a  pas  hérité,  il  essayera, 
rendant  une  ou  deux  années,  un  petit  commerce  quel- 
conque,-ou  bien  exercera  un  métier;  et  quand  il  am-a 
imassé  quelque  argen,  il  vivra  dans  un  kief  perpétuel  ;  et 
*il  ne  veut  rien  faire,  ni  commerce  ni  travail,  il  aura  tou- 
§/  9 
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jours  raumôiie  de  la  mosquée  pour  alimenter  sa  paresse. 

Pourquoi  aurait-il  Fambition  de  faire  fortune?...  Pour- 
quoi ne  jouirait-il  pas  paisiblement  de  Texistence,  n'ayant 
ni  le  souci  des  richesses^  ni  la  crainte  de  mourir  de  faim? 

Les  richesses!...  —  Mais  elles  exciteraient  l'envie  d'un 
pacha,  et  la  confiscation  suit  de  près  l'envie.  Ses  enfants 
iront  aux  écoles  gratuites,  aux  facultés  gi'àtuites,  en  ap- 
prentissage gi'atuit;  s'ils  ont  de  Fintelligence ,  ils  se  fe- 
ront domestiques  de  quelque  fonctionnaire,  et  pourront 
devenir  fonctionnaires  à  leur  tour.  La  domesticité  ne  dé- 
grade pas  en  Orient.  Le  vieux  Kosrew-Pacha ,  qui  vient 
de  mourir  comblé  d'ans  et  d'honneurs,  n'a-t-il  pas  été 
esclave  dans  sa  jeunesse? 

Pomquoi  donc  échangerait-il  le  calme  de  sa  vie  inté- 
rieure et  modeste  contre  les  luttes  d'une  vie  publique  et 
fastueuse?  —  Une  pipe  et  du  tabac,  un  tapis  et  un  gobe- 
let d'eau  fraie  he,  voilà  tout  ce  qu'il  lui  faut  dans  son 
hem'euse  indolence,  car  ses  besoins  sont  en  rapport  avec 
ce  qu'on  lui  a  enseigné,  avec  ce  qu'il  sait.  L'enfant  de 
la  plus  humble,  de  la  plus  pauvre  famille,  en  France, 
reçoit  une  instruction  très-supérieure  à  celle  du  plus  riche.. 
du  plus  noble  rejeton  d'Osmanlis,  puisque  l'instruction 
primaire,  en  Europe,  équivaut  (il  faut  l'avouer)  à  l'in-  ' 
struction  supérieure  en  Turquie,  où,  sauf  quelques  excep- 
tions, il  suffît  de  pouvoir  lire  le  Coran  et  signer  son  nom, 
pour  être  regardé  comme  un  lettré ,  comme  un  savant. 
Mais  cette  instruction,  quelque  minime  qu'elle  soit,  tous 
la  possèdent,  tandis  que  chez  nous,  les  statistiques  cri- 
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minelles  le  prouvent,  bien  des  gens  des  couches  infimes 
de  la  société  ne  savent  même  pas  lire. 

L'écule  turque  se  tient  le  plus  souvent  dans  la  mosquée, 
avec  les  ulémas,  les  imans  pour  instituteurs.  Les  enfants 
de  toutes  conditions  y  sont  envoyés. 

On  m'objectera  peut  être  que  depuis  la  réforme  le 
niveau  des  études  tend  chaque  jour  à  s'élever,  et  que  le 
gouvernement  envoie,  à  ses  frais,  de  jeunes  Turcs  étudier 
en  Europe.  On  m'objectera  aussi  que  les  riches  en  font 
autant  pour  leurs  enfants,  et  qu'aujourd'hui,  à  Constan- 
tinople,  il  y  a  une  faculté  des  lettres,  une  faculté  des 
sciences,  une  faculté  de  droit,  une  faculté  de  méde- 
cine ,  des  lycées ,  des  étabhssements  primaires ,  des  bi- 
bliothèques publiques,  et  même  une  académie  de  belles- 
lettres,  sciences  et  arts,  qui  distribue  des  prix.  Cela  est 
incontestable.  Mais  ce  qui  ne  Test  pas  moins,  c'est  que 
les  professeurs  des  facultés  professent  fort  souvent  dans 
le  désert,  et  qu'on  ne  recrute  qu'à  grand'peine  les  élèves 
qui  doivent  subir  chaque  année  des  examens  en  pré- 
sence du  sultan,  qui,  le  premier  de  tous,  n'y  comprend 
rien  lui-même. 

C'est  que  l'étude  des  mathématiques  n'y  est  pas  plus 
'  avancée  que  du  temps  du  baron  de  Tott,  qui  enseignait 
les  mathématiques  aux  pages  de  Sa  Hautesse. 

C'est  que  le  jeune  Turc,  qui,  élevé  en  France,  devrait 
remporter  dans  son  pays  l'usage  de  notre  langue  et  une 
teinture  de  nos  usages,  après  son  retour,  oublie  ou  plutôt 
affecte  d'oubher  qu'il  a  vécu  en  Europe. 
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Ues  voyageurs  racontent  (  et  ils  disent  vrai  )  qu'ayant 
ol)tenu  audience  de  pachas  qu'ils  avaient  jadis  connus 
à  Paris,  à  Londres  ou  à  Vienne^  et  avec  lesquels  ils 
s'étaient  liés  d'amitié,  ils  en  ont  été  reçus  comme  des 
inconnus,  et  que  même  on  leur  a  lait  Tinsiilte  d'employer 
un  drogman  pour  s'entretenir  avec  eux  dans  une  langue 
qu'on  parlait  si  bien,  que  l'on  comprenait  encore  mieux, 
et  que  Ton  disait  tant  aimer,  quelques  années  auparavant. 
Les  dignitaires  turcs  sont  très-souvent  d'une  ignorance 
crasse.  Lire  le  Coran,  pouvoir  en  transcrire  quelques 
versets,  et  tracer  leur  signature  au  bas  d'un  tirman,  — 
voilà  le  bagage  scientifique  de  la  plupart  d'entre  eux.  Et 
cependant,  qu'ils  aient  à  discuter,  à  résoudre  une  ques- 
tion de  droit  international;  qu'il  leur  soit  forcément  né- 
cessaire de  s'éclairer  sur  un  tait  historique,  et  d'en  con- 
naître les  causes,  les  conséquences  et  les  détails;  qu'ils 
aient  besoin  d'avoir  immédiatement  une  idée  juste,  claire 
et  précise  sm-  telle  et  telle  affaire  commerciale  ou  poli- 
tique; qu'ils  aient  enfin  à  assister  à  une  conférence  di- 
plomatique, —  ils  ne  sont  jamais  embarrassés,  ils  rem- 
plissent leur  rôle  à  merveille. 

C'est  que  leur  bibliothèque  n'est  pas  mie  collection  àc 
livres;  c'est  quêteurs  documents  sont  animés  et  parlent... 
Le  raya  grec,  le  Levantin,  être  intelligent  et  studieux, 
qui  possède  toutes  les  sciences  el  toutes  les  langues, 
se  met  au  service  de  ces  ùignilaires  illettrés,  et  quand 
ces  dignitaires  sont  riches,  ils  ont  à  leur  suite  un  méde- 
cin,  un  historien,  un    diplomate,    un    architecte,  un 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  J33 

artiste,  comme  ils  ont  des  écuyers,  des  kavas,  des 
domestiques  de  toutes  sortes.  Ce  petit  bataillon,  qui  parle 
anglais,  français,  grec,  russe,  italien,  espagnol,  allemand, 
est  nourri,  vêtn,  logé,  payé  par  lui,  et  fait  œuvre  de  sa 
spécialité,  selon  les  besoins  du  moment. 

La  possession  d'une  pareille  meute  d'intelligences  et 
d'aptitudes  a  fait  croire  à  beaucoup  de  voyageurs  qu'en 
Turquie,  les  grands  de  Tempire  étudiaient,  mieux  que  les 
grands  de  chez  nous,  les  sciences,  les  beaux-arts  et  les 
lettres. 

Les  jeunes  gens  qui  deviennent  savants  pour  vendre 
la  science  ne  sont  pas  méprisables;  je  Tai  dit,  chez  les 
Turcs,  l'esclavage  et  la  servitude  ne  dégradent  pas;  c'est 
un  premier  pas  pour  avancer  hiérarchiquement  dans  la 
société.  —  Combien  de  pachas  et  de  deys  qui  ont  com- 
mencé par  être  domestiques!... 

Mais  il  est  un  talent,  ou  plutôt  un  don  du  ciel,  que  l'on 
ne  peut  dénier  l'i-bas  aux  riches  comme  aux  pauvTes, 
aux  petits  comme  aux  grands...  c'est  le  don  de  poésie!... 

De  tout  temps,  il  y  a  eu  chez  eux,  et  dans  toutes  les 

classes,  de  grands  poètes...  écrivains  ou  improvisateurs. 

*  Plus  d'un  sultan,  plus  d'un  pacha  s'est  immortalisé  par 

.     ses  vers. . .  Et  chaque  jour  encore,  on  rencontre  des  bardes 

populaires  qui  vont  chantant  à  la  porte  dorée  des  kiosques 

et  dans  les  plus  humbles  tabagies. 

Constantinople  possède  beaucoup  d'établissements  d'é- 
ducation élémentaire,  m:iis  cette  éducation,  très-étendue 
et  très-complète  au  point  de  vue  du  Coran,  est  presque 
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nulle,  comparée  à  la  nôtre.  Si  la  religion  de  Mahomet 
n'exclut  pas  Tétude,  du  moins  elle  ne  permet  que  Tétude 
des  li^Tes  sacrés,  cai'  ils  renferment  tous  les  préceptes 
divins,  tous  les  germes  des  lois,  enfin  tout  ce  qu'un  vrai 
croyant  doit  connaître  et  savoir. 

Si  je  les  traite  d'ignorants,  les  Turcs,  ce  n'est  donc 
que  relativement  aux  autres  peuples  de  l'Europe. 

L'histoire  générale,  la  géograpliie,  les  sciences  natu- 
relles, etc.,  etc.,  etc.,  ne  font  partie  du  programme  de 
l'instruction  publique  que  depuis  le  firman  de  1843. 

Jusqu'alors,  quiconque  devenait  ouquoumouck  était 
de  plein  droit  déclaré  savant. 

Or,  toute  la  science,  ou  plutôt  l'art  de  V ouquoumouck 
îpeintre) ,  consistait  à  savoir  transcrire  le  Coran,  les  actes 
judiciaires,  les  registres  de  commerce  et  les  manuscrits 
pour  la  lecture,  œuvres  très-différentes  les  unes  des  au- 
tres, puisque  pour  chacune  d'elles  on  emploie  des  carac- 
tères spéciaux. 

Le  ftrman  de  1845  essaya  de  substituer  l'enseignement 
de  l'État  à  celui  de  la  mosquée. 

L'université  ottomane  fut  déclarée  institution  de  l'État, 
et  depuis  lors,  les  innombrables  mektebs  et  médressés 
institutem's  primaires,  instituteurs  supérieurs)  de  l'em- 
pire, créés  par  Mahomet  II ,  quand  de  chaque  église  il 
fit  une  mosquée  et  attacha  une  université  à  chaque  mos- 
quée, se  dépouillèrent  peu  à  peu  de  leur  vieille  routine 
et  se  tiansformèrent  en  instituteurs  primaires. 
Mais  ils  n'avancent  pas  plus  vite  maintenant  que  n'a- 
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vance  la  construction  de  cet  immense  édifice  qui  domine 
les  jardins  du  vieux  sérail,  ce  palais  futur  de  l'université, 
dont  la  première  pierre  a  été  posée  voilà  bientôt  dix  ans. 
Le  gouvernement  a  employé  un  très-bon  procédé  pom' 
lutter  contre  le  fanatisme  du  vieux  parti  turc,  qui  re- 
pousse obstinément  toute  innovation. 

Il  a  rendu  Tinstruction  primaire   gratuite  et  obliga-  • 
toii'e. 

Tous  les  pères  de  famille  doivent  se  présenter  devant 
le  chef  de  leur  quartier,  le  mouktar,  aussitôt  que  lem-s 
enfants  ont  atteint  l'âge  de  six  ans ,  et  les  faire  in- 
scrire sur  le  livre  de  l'instituteur  public,  à  moins  qu'ils 
ne  déclarent  vouloir  faire  élever  leurs  enfants  dans  leur 
intérieur;  encore  faut-il  qu'ils  justifient  d'une  certaine 
aisance  pour  pouvoir  subvenir  aux  frais  de  cette  éduca- 
tion particulière. 

Une  autre  disposition  de  la  loi  interdit  à  tout  patron, 
ou  maître  ouvrier,  de  recevoir  en  apprentissage  l'enfant 
qui  n'est  pas  muni  d'un  certificat  d'études. 
Le  plus  petit  village  de  l'empire  a  son  école. 
Uy  a  (1851)  à  Constantinople  trois  cent  quatre-vingt- 
seize  écoles  primaires,  fréquentées  par  vingt-deux  mille 
sept  cents  élèves  des  deux  sexes.  En  présence  de  tels 
chiffres,  on  croirait  peut-être  que  la  profession  d'écrivain 
pubhc  est  perdue  ?  —  Erreur  !  Les  enfants  s'arrêtent  aux 
leçons  premières  du  mekteb  et  n'en  profitent  guère. 

Pauvres,  ils  apprennent  un  métier  :  riches,  ils  se  font 
militaires,  aspirants  pachas,  et  ils  oubhent  promptement 
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les  caractères  de  la  langue  turque,  caractères  si  compli- 
ques^ ou  plutôt  si  simples  qu'ils  en  sont  méconnaissables. 

Pour  que  Tinstruction  se  répjndîi,  se  développât,  il 
faudrait  complètement  réformer,  changer  même  les  si- 
gnes représentatifs  de  la  parole  et  de  la  pensée. 

La  langue  turque  est  aussi  facile  à  parler  qu'elle  est 
difficile  à  lire. 

Après  huit  jours  d'essais,  d'attention  soutenue,  on  peut 
parler,  comprendre,  et  se  faire  comprendre,  tandis"  que 
des  années  d'études  ne  suffisent  pas  pour  savoir  Ure  et 
écrire. 

L'instruction  secondaire  est  gratuite,  comme  la  pri- 
maire, mais  wm  pas  obligatoire. 

L'instruction  supérieure  n'est  pas  encore  organisée;  le 
rapport  de  Kemal-EfFendi,  envoyé  en  Europe  pour  y 
étudier  l'organisme  des  hauts  enseignements,  servira  à 
cette  régénération,  ou  plutôt  à  cette  création  nouvelle. 

Jusqu'à  présent,  les  écoles  spéciales  sont  dirigées  par 
des  maîtres  français  et  d'après  des  méthodes  françaises. 

Celle  du  Sultan  Achmet  et  de  Solyman ,  fondées  par 
Mahmoud,  reçoivent  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  aux 
emplois  civils. — Croiiait-un  quils  perdent  un  temps 
précieux  à  apprendre  la  calligrapliie?  —  La  rareté  des 
livres  imprimés  en  fait  une  étude  indispensable. 

Ils  doivent  pratiquer  six  espèces  d'écritures  : 

Le  rika,  cursi\e  pour  les  correspondances  usuelles, 
les  mémoires,  les  pétitions  ;  le  talik,  écritui'e  persanne 
renversée  pom*  les  actes  judiciaires;  le  îiessik,  ponr  la 
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transcription  du  Coran;  le  suluz,  pour  les  inscriptions 
des  mosquées,  des  palais,  des  fontaines  et  de  tous  les 
monuments  publics;  le  deicani,  pour  les  firmans  et  les 
actes  officiels,  et  le  scakah,  pour  les  finances. 

Le  collège  de  Validé-Sultane,  fondé  en  1830  par  la 
mère  du  sultan,  reçoit  gratuitement  pendant  quatre  ans, 
et  après  concours,  les  sujets  qui  veulent  entrer  dans  Tad- 
ministration.  La  jeunesse  commence  à  fréquenter  un 
peu  l'école  normale  pour  des  élèves  professeurs,  Técole 
militaire,  Técole  de  l'artillerie  et  du  génie,  l'école  de 
marine,  l'école  vétérinaire,  l'école  d'agriculture  à  San 
Stephano,  et  enfin  l'école  impériale  eu  faculté  de  méde- 
cine. 

L'école  militaire  fournit  des  officiers  à  l'armée,  dont 
l'organisation  actuelle  remonte  à  1842. 

Vous  les  verrez,  les  soldats  de  cette  armée,  et  vous  vous 
demanderez  si  ce  sont  bien  là  les  fils  de  ceux  qui  épou- 
vantèrent l'Europe  voilà  deux  cents  ans;  de  ceux  dont 
les  historiens  vantaient  le  Tourage,  le  sang-froid,  l'impé- 
tuosité dans  Tattaque  et  la  ténacité  dans  la  défense! 
Le  Journal  ch  Constantinople  a  vainement  chanté 
depuis  une  année  leurs  victoires  des  bords  du  Danube; 
—  la  dégradation  récente  de  Sol yman- Pacha,  après 
la  honteuse  fuite  de  Balaclava,  lui  donne  un  triste  dé- 
menti. ^ 

Us  sont  passés  pour  jamais,  les  grands  jours  de  l'isla-    ♦ 
misme!... 

Abdul-Modjid  ne  donne  plus  ses  firmans,  le  pied  dans 
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rétrier,  et  ses  soldats  s'enfuieraient  épouvantés  si,  comme 
Mahomet  II,  il  voulait  aller  faire  manger  Favoine  à  son 
cheval  sur  Fautel  de  Saint-Pierre  de  Rome,  ou,  comme 
Amurat,  établir  un  sérail  public  dans  la  demeure  des 
papes. 

Abdul-Medjid  est  le  premier  sultan  qui,  lors  de  son 
avènement,  ait  renoncé  à  la  cérémonie  de  la  coupe,  cette 
forfanterie  insigne  ! 

Ordinairement,  au  sortir  de  la  mosquée,  le  nouveau 
sultan  se  rendait  à  une  caserne  de  janissaires  :  le  com- 
mandant lui  présentait  une  coupe  de  sorbet,  —  le  sultan 
vidait  la  coupe,  et  la  rendait  pleine  d'or  en  disant  :  Au  re- 
voir sous  la  grande  coupole  rouge,  c'est-à-dire  à  Rome. 
Le  nizam,  soldat  régulier  et  en  activité,  et  les  redifs, 
soldats  licenciés,  mais  susceptibles  d'être  rappelés,  com- 
posent aujourd'hui  l'armée  et  fournissent  des  hommes 
aux  armes  spéciales;  les  bachi-bozouks  ne  comptent  plus. 
Les  officiers  instructeurs  sont  presque  tous  Européens. 
Quatre  d'entre  eux.  Français* et  sujets  d'élite,  sont  atta- 
chés à  l'école  polytechnique,  à  la  cavalerie,  à  Tinfan- 
terie  et  à  l'état-major. 

L'un  d'eux,  dont  l'amitié  m'honore  (M.  Marsault,  ca- 
pitaine de  dragons,  détaché  à  Constantinople),  m'a  soù- 
Yent  parlé  des  dégoûts,  des  déboires,  qui  aggravèrent 
les  difticultés  de  sa  mission.  11  en  était  venu  à  recon- 
naître la  nécessité  de  traiter  ses  élèves  conune  les 
traitait  le  baron  de  Tott,  et  il  est  rentré  en  France  le 
cœur  ulcéré  de  l'ingiatitude  des  Turcs,  et  professant  un 
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large  mépris  pour  leur  caractère  à  la  fois  orgueilleux  et 
servile. 

L'uniforme  des  soldats  du  nizam  est  confortable , 
mais  sans  élégance. 

Le  bataillon^,  qui  brille  quand  il  est  habillé  de  neuf, 
quinze  jours  après  semble  revenir  d'une  longue  campa- 
gne, tant  les  hommes  ont  eu  peu  de  soins  de  leurs  vê- 
tements. 

Leur  propreté  n'est  que  factice,  et  si  la  loi  religieuse 
leur  impose  des  ablutions  quotidiennes,  ils  oubhent  le 
fourniment. 

Un  corps  d'armée  en  marche  est  toujours  escorté  d'une 
nuée  de  sakas  (porteurs  d'eau)  ;  souvent  des  chefs  ont 
négligé  telle  ou  telle  marche  stratégique  d'une  importance 
réelle,  parce  qu'ils  ne  devaient  pas  rencontrer  d'eau  sur 
la  route. 

Une  bataille  li^Tée  sans  ablutions  préalables  serait  une 
bataille  perdue  à  l'avance. 

La  calotte  rouge,  ornée  d'une  plaque  de  cuivre  et  d'une 
touffe  de  soie  bleue,  sert  de  coiffure  à  toute  l'armée,  de- 
puis le  dernier  soldat  jusqu'au  muchir  (feld-maréchal), 
—  L'armement  est  le  même  que  le  nôtre. 

Nos  manufactures  d'armes  fournissent  les  fusils  et  les 
sabres,  mais  les  pièces  d'artillerie  sortent  presque  toutes 
des  ateliers  de  l'empire,  assez  bien  outillés,  dit-on.  Ce 
n'est  donc  pas  en  Turquie  qu'il  faut  chercher  les  bril- 
lants costumes  militaires.  Nos  zouaves,  nos  turcos,  nos 
spahis  en  font  revivre  la  mise  en  scène  ;  seuls,   aujour- 
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d'hiii,  ils  sont  dignes  de  porter  encore  le  turban  et  le 
cimeterre. 

Au  coniniencenient  delà  guerre  actuelle, j'ai  plusieurs 
fois  accompagné  des  bandes  de  redifs  qui  de  Beyrout  et 
de  Smyrne  se  rendaient  à  Constantinople  ;  ils  abandon- 
naient leurs  fennnes,  leurs  enfants,  leurs  chaumières  ; 
c'étaient  presque  tous  des  hommes  d'une  trentaine  d'an- 
nées et  ayant  déjà  fait  la  guerre.  Ils  provenaient  du  lit- 
toral et  du  fond  des  provinces  asiatiques.  Leur  taille  bien 
prise,  leurs  larges  épaules,  leurs  jambes  nerveuses,  leur 
figure  inteUigente  et  pleine  d'énergie  prouvaient  combien 
on  a  raison  de  dire  que  la  race  turque  asiatique  n'est 
pas  si  dégénérée  que  la  race  européenne  du  Bosphore. 
Ils  étaient  beaux  avec  leurs  haillons,  lem'  turban  élevé, 
formé  d'un  lambeau  d'étoffe  de  laine  roulée  et  con- 
tournée sur  elle-même  en  spirale,  leur  ceinture  rouge 
qui  embrassait  la  muititî  de  la  poitrine  et  du  ventre , 
leur  caleçon  court  et  collant  de  cotonnade  bleue,  leurs 
pieds  nus  et  la  veste  de  soie  de  Brousse  ou  de  Damas, 
qui,  déchiquetée,  maculée,  s'agrafait  sous  le  menton  et 
flottait  crânement  sur  l'épaule 

Pendant  une  de  ces  traversées  de  Beyroutau  Bosphore, 
traversée  qui  dura  huit  joui's,  ces  malheureux,  au  nom- 
bre de  six  cents,  vécurent  exposés  sans  abri  à  toutes  les 
intempéries  de  la  saison...  La  neige  nous  accompagna  de- 
puis le  détroit  de  Métélin  jusqu'à  la  Corne  d'or;  une 
neige  qui  se  congelait  en  tombant.  Ils  n'avaient  ni  cou- 
vertures de  laine,  ni  vêtements  chauds,  la  famille  ayant 
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gardé  leurs  meilleures  hardes,  puisque  amvés  à  l'armée 
ils  devaient  être  habillés  à  neuf. 

Notre  entre-ponl  et'nos  cales^  remplis  de  marchandises, 
ne  pouvaient  leur  donner  asile,  et  c'était  un  douloureux 
spectacle  que  de  les  voir  se  presser  les  uns  contre  les 
autres,  comme  les  moutons  d'un  troupeau,  afin  de  s'a- 
briter mutuellement  et  se  prêter  un  peu  de  chaleur. 

Accroupis,  agenouillés,  entassés  le  long  des  parois  du 
navire,  ils  gi-elottaient  en  chœur  et  ciiaient  avec  déses- 
poir :  Allah  I  Allah  ! 

Notre  commandant  voulut  leur  octroyer  une  distrilm- 
tion  de  vin  chaud,  mais  l'officier  qui  les  commandait,  et 
qui,  bien  vêtu,  biennom'ri  à  notre  table,  n'avait  peut-être 
jamais  joui  de  tant  de  confortable,  s'y  opposa,  alléguant 
la  règle  du  Coran.  Le  thé  remplaça  donc  le  vin  chaud. 
Le  maître  mécanicien  eut  l'humanité  de  recevoir  près 
des  fourneaux,  et  à  tour  de  rôle,  ceux  que  je  croyais  me- 
nacés de  mourir  de  froid,  et  le  bon  Dieu  permit  qu'aucun 
ne  manquât  à  l'appel,  quand  nous  les  déposâmes  à  Tho- 
pana. 

Un  vapeur  du  Llyod  autrichien,  qui  naviguait  de  con- 
serve avec  nous,  et  transportait  aussi  des  redifs  au  nom- 
bre de  huit  cents,  fut  moins  heureux  :  pendant  cette  tra- 
versée, il  jeta  à  la  mer  onze  hommes  morts  de  froid. 

On  croira  peut-être  qu'une  pareille  incurie,  qu'un 
semblable  mépris  de  la  santé  des  hommes  ne  peuvent 
être  reprochés  qu'à  l'administration  turque.  —  Hélas  : 
chez  nous  aussi,  on  n'a  pas  toujours  tenu  compte  du  bien- 
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être  des  soldats  passagers  !  Ils  ont  souvent  et  beaucoup 
souffert  de  Marseille  à  Varna  et  de  Varna  à  Marseille^ 
malgré  les  sacrifices  que  s'imposait  la  compagnie  des  Mes- 
sageries impériales,  chargée  d'une  grande  partie  des 
transports. 
Je  cite  un  fait! 

Un  dimanche  soir,  au  mois  d'août,  l'an  dernier,  notre 
bateau  allait  quitter  Constantinople ,  quand  deux  em- 
ployés de  l'intendance  militaire  française  conduisirent  à 
bord  trois  cent  soixante-quinze  soldats  convalescents, 
échappés  aux  fièvres  meurtrières  des  marais  de  Varna 
et  à  l'épidémie  cholérique.  La  pluie  tombait  par  tor- 
rents, et  le  froid  se  faisait  sentir  d'autant  plus  vivement, 
cjue  la.températm-e  des  jours  précédents  avait  été  ti'ès- 
élevée.  Nous  allions  donc  doubler  la  pointe  du  vieux 
sérail,  lorsque  je  m'aperçus  que  pas  un  de  ces  pauvres 
diables  n'avait  de  couvertures  de  laine...  et  le  voyage 
devait  durer  dix  nuits,  et  ils  devaient  passer  ces  dix  nuits 
en  plein  air,  couchés  sm'  le  plancher  nu  du  navh^e. 

J'en  fis  l'observation  à  mon  commandant,  qui  inter- 
pella les  commis  de  l'intendance.  Les  commis  répondi- 
rent que  les  hommes  évacués  des  hôpitaux  y  avaient  sans 
doute  laissés  leurs  couvertures  ;  chaque  homme  partant 
de  France  en  était  pourvu...  Qu'étaient-elles  devenues?... 
ils  l'ignoraient  et  n'avaient  pas  mandat  pom"  en  délivrer 
de  nouvelles. 

Cette  réponse  ne  satisfaisait  pas  notre  capitaine;  l'hu- 
manité lui  défendait  de  parth'  avec  des  passagers  rele- 
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vant  à  peine  de  maladie,  et  menaces  d'une  rechute  iné- 
vitable ,  si  on  ne  les  protégeait  pas  contre  la  pluie  et  la 
fraîcheur  des  nuits. 

Or,  il  était  impossible  de  les  loger  dans  l'entre-pont, 
rempli  de  mai'chandises^  et  imprudent  de  les  entasser 
dans  Tespace  étroit  et  sans  air  delà  cale  de  l'avant.  —  Que 
faire?  Les  commis,  impassibles,  empaquetaient  déjà  les 
feuilles  de  leurs  rôles  et  se  préparaient  à  retourner  à  terre. 

Alors,  en  ma  qualité  de  médecin  sanitaire,  je  protestai 
énergiquement  contre  rembarquement  de  ces  soldats, 
dans  de  pareilles  conditions,  et  le  commandant  Bochet, 
retardant  le  départ,  sauta  dans  son  canot,  coumt  au 
bureau  de  l'intendance ,  et  plaida  si  bien  la  cause  de  ses 
passagers,  qu'il  revint  à  bord  avec  quatre  cents  cou- 
vertures de  laine. 

J'ai  la  conviction  que  sans  ces  couvertures,  notre  voyage 
eût  été  fatal  à  plus  d'un  pauvre  soldat,  que  l'espoir  de 
revoir  bientôt  la  patrie  avait  déjà  rappelé  à  la  santé. 

D'autres  paquebots  de  la  compagnie,  le  Caire,  l'Égyp- 
tiiSy  V Alexandre,  ont  été  moins  heureux  que  nous  dans 
de  semblables  circonstances;  on  a  refusé  des  couvertures 
de  laine  à  leurs  passagers  convalescents,  et  pendant  la 
traversée  de  Gonstantinople  à  Marseille,  ils  en  ont  perdu 
plusieurs. 

L'armée  turque,  depuis  sa  sanglante  tragédie  de  l'At- 
Meïdan,  le  massacre  des  janissaires,  n'a  pas  encore  rempli 
toutes  les  espérances  que  sa  réforme  avait  fait  naitre. 

Elle  manque  de  bons  officiers.  —  Le  soldat  turc  est 
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zélé  pour  l'exercice  et  étudie  la  théorie  tant  qail  aspire 
à  un  grade  ;  —  mais  sitôt  qu'il  a  obtenu  le  grade,  lindo- 
lence,  Tinsouciance  native  reprennent  le  dessus  ;  —  il 
s'endort  avec  sa  première  épaulette  et  laisse  au  destin  le 
soin  de  lui  en  donner  une  seconde. 

Les  officiers  européens  ne  peuvent  avoir  l'initiative  et 
Tautorité  du  commandement  qu'en  se  faisant  musulmans  ; 
à  peine  cette  loi  de  l'État  est-elle  transgressée  aujom'd'hui 
que  l'empire  n'a  pas  assez  de  ses  seules  forces  pour  se 
défendre. 

La  marine  n'est  pas  mieux  organisée  que  l'armée  de 
terre  ;  —  les  navires,  provenant  presque  tous  des  chan- 
tiers nationaux,  sont  admirables  dans  leur  gabarit  et 
leur  gréement;  les  équipages  sont  nombreux;  rien  ne 
faillit  quand  ils -sont  à  l'ancre.  —  On  croirait  revoir  les 
terribles  adversaires  des  chevaliers  de  Malte...  Mais  que 
les  voiles  soient  bordées  et  gonflées  par  la  brise,  que  le 
moulinet  de  l'hélice  commence,  ou  que  les  roues  fassent 
écumer  la  vague,  et  puis  qu'on  abandonne  la  terre  de 
vue,  alors  presque  toujours  c'est  à  la  Providence  qu'il 
incombera  de  guider  la  marche  du  navire,  et  si  une  ba- 
taille s'engage,  l'ignorance  et  l'incapacité  feront  perdre 
une  victoire  que  le  courage  devait  remporter. 

A  Sinope,  ils  se  sont  laissé  circonvenir  comme  des 
moutons,  et  se  sont  battus  comme  des  lions. 

Les  matelots  et  sous-of Liciers  sont  ordinairement  bons 
marins;  mais  les  officiers  ont  peu  ou  point  de  pratique. 

On  Voit  encvire  aujoiu'd'hui  des  employés  de  ministère. 


IMPRESSIONS  DE   VOYAfiE  143 

des  négociants,  devenir  d'emblée  mirari  on  comman- 
dants de  vaisseaux. 

L'école  navale  de  Kalki  enfantera  sans  doute  de  véri- 
tables officiers  de  marine,  mais  il  faudra  du  temos;  il  ne 
suffit  pas  que  les  forêts  du  Taurus  et  les  futaies  de  Lokat 
possèdent  de  magnifiques  essences  de  bois  de  construc- 
tions navales. 

Tahir-Pacha  a  créé  en  quelque  sorte  une  nouvelle  ma- 
rine, en  formant  des  équipages  avec  des  Turcs,  pour 
remplacer  les  Grecs  d'Ipsara,  d'Hydra,  de  Spezzia  et  de 
Syra,  les  meilleurs  marins  de  TArchipel,  devenus  sujets 
du  roi  Othon;  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'avec  leurs  vais- 
seaux modernes,  leurs  bâtiments  à  vapeur  et  leur  artil- 
lerie dont  on  vante  la  précision  de  tir,  ils  puissent  jamais 
faire  ce  que  fit  avec  ses  lourdes  caravelles  et  ses  alaï- 
guemeleri  (gr.mds  vaisseaux)  Hassan -Pacha,  surnommé 
le  Crocodile  de  la  mer  des  Batailles. 

La  faculté  de  médecine,  fondée  à  (lalata-Seraï  par 
Mahmoud,  après  la  destruction  des  janissaires,  occupe 
depuis  l'incendie  de  1848  le  même  local  que  l'écjle  du 
génie,  Coumbar-Khan,  non  loin  du  grand  champ  des 
morts.  L'enseignement  y  est  gratuit,  les  professeurs  sont 
en  partie  français  et  italiens,  et  quatre  ou  cinq  cents 
élèves  boursiers  suivent  les  cours. 

Cette  même  faculté  publie  une  feuille  mensuelle,  la 
Gazette  médicale  de  Constantinople  ;  un  dispensaire  lui 
est  annexé,  et  dans  l'année  1852  elle  a  pratiqué  douze 
mille  vaccinations...  dans  tout  l'empire. 

10 
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Vély-Pacha.  ambassadeur  de  la  Porte  à  Paris,  et  qui 
vient  d'être  nommé  au  gouvernement  de  Candie,  aura 
la  gloire  d'avoir  fait  signer  le  nouveau  traité  des  quaran- 
taines, traité  si  favorable  au  commerce  européen. 

Malgré  cette  faculté  de  médecine,  la  plupart  des  chirur- 
giens et  médecins  de  l'armée  de  terre  et  de  mer  sortent 
des  universités  d'Europe,  ainsi  que  les  médecins  des  qua- 
rantaines et  des  principaux  imarets  (hôpitaux)  ;  mais  de 
longues  années  s'écouleront  encore  avant  que  l'ignorance 
et  le  charlatanisme  cessent  d'exploiter  la  santé  publique. 
Le  vieux  Codex  passe  pour  un  oracle  infaillible,  et  tous 
les  jours  on  opère  d'après  la  formule  suivante  : 

«  Quand  un  arbre  ne  produit  pas,  une  femme  en- 
ceinte est  priée  de  le  menacer,  un  couteau  à  la  main,  de 
l'abattre,  s'il  continue  à  ne  pas  produire;  et  l'année  sui- 
vante l'arbre  est  chargé  de  fruits.  —  «  Le^  obstructions  se 
guérissent  par  le  même  procédé.  On  conduit  la  personne 
qui  en  est  atîectée  chez  un  barbier,  lequel,  s'emparant 
d'un  rasoir,  dit  à  la  maladie  :  «  Tu  vas  te  dissoudre  et 
décamper,  ou  bien  cet  instriunent  sera  employé  à  ta 
destruction...  »  Et  l'obstruction  disparaît. 

Pour  le  point  de  côté ,  on  se  sert  d'un  petit  arc  fait 
avec  une  branche  de  grenadier,  et  de  petites  flèches  du 
même  bois,  qu'on  lance  de  près  sur  la  partie  endolorie, 
mise  à  nu. 
Voici  des  prescriptions  hygiéniques.  Par  exemple  : 
((  Évitez  à  jeun  la  vue  d'une  vieille  femme,  car  cette 
vue  est  très-malsaine.  » 
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((  Le  mardi  et  le  mercredi  sont  des  jours  spécialement 
indiqués  pour  se  faire  les  ongles.  » 

((  Il  ne  faut  jamais  se  servir  d'une  brosse  en  poil  de 
cochon^  car  le  cochon  est  im  animal  impur  !  » 

(c  On  ne  doit  jamais  se  marier  au  moment  où  la  lune 
est  dans  le  signe  du  Scorpion.  » 

Ces  recettes  sont  prises  au  hasard,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'elles  soient  en  faveur  chez  un  peuple  dont  le  sou- 
\  erain  garde  à  son  service  des  devins  et  des  astrologues. 

Du  temps  des  empereurs  grecs,  l'hôpital  de  Saint- Paul, 
le  plus  célèbie  de  tous,  occupait  l'emplacement  dîi  vieux 
sérail.  Les  hôpitaux  civils  d'aujourd'hui  sont  annexés  aux 
mosquées. 

L'étude  de  la  médecine  ne  fera  jamais  de  grands  pro- 
grès tant  que  les  dissections  seront  prohibées,  a  II  n'est 
jamais  permis,  dit  la  Sanna,  d'ouvrir  un  cadavre,  quand 
même  le  mort  aurait  avalé  la  pierre  la  plus  précieuse  et 
qui  ne  lui  appartiendrait  pas.  » 

La  réforme  a  augmenté  le  nombre  des  bibhothèques 
publiques,  et  introduit  la  presse  périodique  en  Turquie; 
mais  les  bibliothèques  publiques,  au  nombre  de  qua- 
rante, sont  désertes;  les  Grecs  et  les  Européens  lisent 
seuls  les  journaux ,  et  les  nouvelles  se  transmettent  ora- 
lement parmi  les  indigènes. 

Jusqu'à  ces  derniers  jours,  les  Francs  étaient  exclus 
des  bibliothèques;  ils  ne  pouvaient  y  être  admis  que 
comme  visitem-s,  et  n'avaient  pas  le  droit  de  lire  et  de 
transcrire  les  livres  et  les  manuscrits. 
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La  célèbre  bibliotliLMjiic  du -vieux  sérail ,  où  l'on  es[K'- 
rait  retrouver  de  précieux  manuscrits,  a  perdu  son  pres- 
tige... Les  mystères  sont  dévoilés;  ses  quinze  cents  To- 
urnes sont  catalogués ,  et  l'Institut  de  France  a  déclaré 
qu'on  n'ij  tramait  rien  de  remarquable.  Mais  les  en- 
thousiastes repoussent  cette  déclaration  officielle ,  et  ils 
rôdent  autoui'  d'un  certain  kiosque  abandonné  du  vieux 
sérail,  demandant  qu'en  échange  de  notre  or  et  de  notre 
sang,  prodigués  pour  le  salut  de  son  empire,  Abdtd- 
Meiljid  leur  permette  d'aller  chercher  au  fond  de  cer- 
taincs  caves  les  parchemins  que  les  rats  n'ont  pas  en- 
core fini  de  ronger. 

M.  Blanqui,  dans  son  P'oyage  en  Bulgarie,  nous  avoue 
que  sa  bibliothèque,  à  lui, "livres,  manuscrits,  casiers, 
armoire,  est  plus  belle  que  cette  bibliothèque  du  sérail. 
— 11  ne  put  obtenir  la  permission  de  lire  un  livre,  de  dé- 
rouler un  manuscrit. 

Un  autre  voyageur,  piquant  et  gracieux  écrivain  que 
je  m'abstiendrai  de  nommer  à  cause  du  démenti  qu'il 
mérite,  a  été  plus  heureux,  dit-il,  pendant  son  séjour  à 
Constautinople  :  il  allait  chaque  matin  passer  de  longues 
heures  d'études  dans  cette  bibhothèque  ! 

Je  trouve  dans  l'Histoire  ecclésiastique  de  Flem-y, 
t.  IX,  1.  XLIl,  qu'il  y  avait  à  Constautinople,  près  du  pa- 
lais, une  bibliothèque  contenaht  trente  mille  volumes,— 
bibliothèque  tondée  par  les  empereurs.  —  Le  bibliothé- 
caire, nommé  l'écuménique,  était  un  homme  d'un  mé- 
rite uislinLiné  ;  il  en  avait  douze  autres  sous  lui,  qui  en- 
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seignaient  gratuitement  la  religion  et  les  sciences  profanes. 
Leur  mérite  était  si  reconnu,  qu'il  n'était  pas  permis, 
même  aux  empereurs,  de  rien  faire  d'extraordinaire  sans 
les  consulter.  L'empereur  Léon  l'Isaui'ien  fit  son  possi- 
ble par  menaces  et  par  promesses,  pour  les  amener  à  son 
opinion  touchant  les  images;  mais  enfin,  désespérant  d'y 
parvenir,  il  fit  entourer  la  bibliothèque  de  fascines  de 
bois  sec,  et  la  brûla  avec  ceux  qui  la  gardaient,  en  730. 

Ses  successem's  rétablirent  la  bibhothèque. 

Un  autre  ennemi  des  bibliothèques  est  venu  en  aide 
aux  Sarrasins,  aux  croisés  et  aux  Turcs...  les  vers...  Us 
ont  causé  et  causent  encore  des  ravages  incalculables. 

Sous  le  règne  de  Constantin,  fils  d'Irène,  un  incendie 
fortuit  anéantit  une  partie  du  palais  patriarcal  de  Con- 
stantinople,  où  se  trouvaient  les  manuscrits  originaux 
des  expUcations  de  saint  Jean  Chrysostôme  sur  les  Écri- 
tures. 

La  bibliothèque  de  Muhammedie  est  ornée  de  cette 
menteuse  inscription  : 

L'étude  des  sciences  et  des  préceptes  divers  est  obli- 
^gatoire  pour  les  vrais  croyants. 

Les  sept  principales  bibliothèques,  dont  le  catalogue  a 
été  dressé,  contiennent  quarante  mille  volumes. 

Sous  le  règne  de  Basilisque,  en  476,  le  palais  de  Con- 
stantin, orné  de  magnifiques  statues,  fut  presque  dé- 
truit par  les  flammes,  ainsi  que  le  portique,  où  était 
placée  la  bibliuthèque  publique  :  elle  contenait  cent 
vingt  mille  volumes;  on  y  voyait  Vintestin  dun  ser- 
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pejît,  sur  lequel  étaient  écrits  en  lettres  d'or  les  qua- 

tre-Tingt-dix-huit  livres  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée. 

Les  libraires  du  quatrième  siècle  s'établirent  sous  un 
portique  de  TAugusteon,  auprès  de  la  bibliothèque  publi- 
que et  au  même  endroit  où  Julien  avait  rendu  grâce  aux 
dieux  d'avoii'  fait  périr  les  écrits  d'Epicure  et  de  Pirrhon  : 
Julien,  renonçant  aux  richesses  de  Tévêque  arien  d'A- 
lexandrie^ n'en  réclama  que  la  bibliothèque,  qu'il  se  fît 
envoyer  en  toute  hâte. 

Au  dix-septième  siècle,  Constantin  Porphyrogënète  rend 
publique  une  autre  bibliothèque  où  l'on  réunit  d'anciens 
et  riches  manuscrits  calligraphiés  par  ordre  de  Constantin. 

Le  premier  livre  imprimé  à  Consiantinople  date  de 
145?8.  Mais  il  sortait  des  presses  hébraïques  ou  grecques, 
et  ce  ne  fut  que  vers  1727  ou  1728  que  Saïd-EfTendi  y 
introduisit  cet  art  révolutionnaire. 

Les  ulémas  (prêtres;  poussèrent  les  hauts  cris  et  ameu- 
tèrent les  kiatibs  {écri\ains  pubhcs),  que  la  transcription 
des  mimuscrits  faisait  vivre.  L'émeute  gronda  longtemps 
et  ne  sapaisa  que  lorsque  le  gi-and  vizir  eut  pubhé  un 
édit  d'après  lequel  le  Coran,  les  livres  sacrés,  ne  seraient 
jamais  pollués,  profanés  par  la  repi'oduction  typogi'aphi- 
que;  les  kiatibs  continueraient  à  les  transcrire  à  la  main, 
et  l'art  nouveau  ne  serait  employé  que  pom-  les  œuvres 
profanes. 

Alors  parut  le  hatti-schérif  ordonnant  l'établissement 
d'une  imprimerie  impériale  aux  frais  du  miri  ^trésor  de 
r'Ltat.l 
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Certains  exemplaires  manuscrits  du  Coran  se  vendent 
aujourd'hui  sept  ou  huit  mille  francs  selon  la  célébrité 
du  calligraphe. 

L'imprimerie  impénale  n'a  produit  jusqu'ici  que  très- 
peu  d'ouvrages  originaires,  mais  beaucoup  de  traduc- 
tions, telles  que  celles  de  Monte-Cristo,  des  Mémoires 
du  duc  de  Rovigo,  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène, 
de  Y  Histoire  de  Charles  XII,  etc.,  etc. 

D'après  Lebeau,  Histoire  du  Bas-Empire ^  t.  XIll, 
on  voyait,  entre  le  palais  et  Sainte -Sophie,  une  superbe 
basilique  nommée  VOctogon,  bâtie  par  Constantin  le 
Grand,  et  formée  de  huit  porticjues  réunis.  Julien  y  plaça 
sa  bibliothèque,  que  rendit  pubhque  Valentin.  Ce  der- 
nier y  établit  sept  antiquaires,  dont  l'emploi  consistait  à 
recopier  les  manuscrits  qui  périssaient  de  vétusté;  ce 
précieux  dépôt  contenait  cent  vingt  mille  volumes,  lors- 
qu'il fut  brûlé  au  temps  de  Cenar.  Ce  prince  l'avait 
rétabli,  mais  jusqu'à  Léon  on  n'avait  pu  y  rassembler 
que  Irente-six  mille  volumes;  Zenon  contribua  à  l'agi'an- 
dir.  C'est  cette  même  bibliothèque  que  Lizamia  fit 
.brûler. 

Le  journalisme  à  fait  quelques  progrès. 

Un  envoyé  de  la  république  française,  P'erninhac, 
en  1795,  fit  paraître  la  première  gazette  française,  im- 
primée dans  le  palais  même  de  l'ambassade. 

Plus  tard,  en  1811,  on  y  publia  des  extraits  des  bulle- 
tins de  la  grande  armée  pendant  la  campagne  de  Russie; 
la  rédaction  de  ces  extraits  est  parfaitement  appropriée 
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au  caractère  des  lecteurs.  L'exagération  orientale  y  do- 
mine. 

Le  Courrier  de  Smyrne  défendait  en  1828  les  inté- 
rêts de  la  Porte,  et  lutta  seul  contre  toute  l'Europe,  alors 
enthousiaste  de  philosellénisme. 

M.  Blaque  fonda  le  Moniteur  oUoman  en  1831. 

Après  sa  mort  subite  et  mystérieuse  à  Malte  en  1836, 
la  rédaction  passa  aux  mains  de  MM.  Francheski,  ancien 
consul  danois,  et  d'un  Égyptien;  eux  aussi  moururent 
inopinément  dans  l'espace  de  deux  années. 

Le  Courrier  de  Smyrne  (en  français)  devint  Jour- 
nal  de  Smyrne  entre  les  mains  de  M.  Bousquet-Des- 
champs.  Il  y  a  encore  trois  autres  journaux  français  à 
Smyrne. 

L'Impartial,  publié  dabord  en  anglais,  puis  ensuite 
en  français,  s'y  est  seul  maintenu;  les  autres  se  sont  fon- 
dus avec  d'autres  publications  de  Constantinople. 

On  édite  aussi  à  Smyrne  des  publications  périodiques, 
en  grec,  en  hébreu,  en  arménien. 

U  y  a  aujourd'hui  quinze  ou  seize  journaux  à  Constan- 
tinople, dont  cinq  en  français. 

Le  Journal  de  Constantinople  est  le  plus  répandu. 

Ces  joiu's-ci,  on  vient  de  fonder  la  Presse  d'Orient , 
sous  la  dnection  de  M.  Baligot  de  Brainos. 

Si  les  sciences,  les  arts,  la  littérature,  n'ont  en  Turquie 
que  de  rares  adeptes,  l'industrie  et  le  commerce  n'en  ont 
aucun  :  seuls,  les  Francs,  les  Arméniens,  les  Juifs,  les 
Grecs,   emploient  leurs  capitaux  et  lem'  intelligence  à 
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manu  facturer  et  à  exporter  les  matières  premières  que 
peuvent  fournir  en  abondance  ces  fertiles  provinces. 

Le  Turc  demeure  Turc 

U  consomme  sans  produire,  et  s'il  tolère  les  giaours 
auprès  de  lui,  c'est  par  égoïsme...  car  il  se  priverait  d'une 
grande  somme  de  jouissances  s'il  proscrivait  l'argent  et 
le  travail  des  chiens  de  chrétiens. 

Oui,  malgré  les  applaudissements  et  les  panégyriques 
des  turcomanes,  la  réforme  n'a  rien  produit  de  plus  clair 
que  l'usage  de  la  calotte  rouge ,  de  la  redingote  et  du 
pantalon  à  suus-pieds  en  place  du  cafetan  de  soie  brodé 
or  et  argent,  ^t  du  turban  national  et  des  culottes'  bouf- 
fantes. 

U  y  a  peu  de  temps  encore,  l'usage  du  chapeau  et  delà 
casquette  n'était  permis  qu'aux  Francs  ;  les  Grecs  avaient 
leur  tarbouck,  les  Arméniens  leur  bonnet. 

Un  parti  puissant,  le  parti  des  fanatiques,  des  vrais 
croyants,  des  vieux  Turcs,  le  parti  qu'on  nomme  réac- 
tionnaire, mais  qui  se  quahûe  de  parti  vraiment  national, 
affecte  depuis  quelques  mois  de  revenir  aux  anciens  usages, 
et^pour  signe  de  ralliement  se  coiffe  du  turban  primitif, 
large  et  bien  arrondi  et  de  couleur  blanche  ou  verte. 

Quand  les  troupes  anglaises  et  françaises  traversèrent 
pour  la  première  fois  les  populations  musulmanes,  le 
flegme  oriental  ne  s'émut  en  rien. 

Les  bataillons  défilèrent  sans  qu'on  détournât  la  tète 
pour  les  voir  passer;  les  clairons,  les  tambours  reten- 
tirent sans  troubler  le  calme  des  joueurs  d'échecs,  des 
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fumeurs  et  des  contemplateurs  livrés  au  kuf...  Mais  sitôt 
que  les  turcos  d'Algérie  et  les  zouaves  apparurent,  oh  ! 
alors  il  y  eut  chez  le  peuple  une  commotion  électrique 
et  un  frémissement  général  d'indignation,  et  les  fidèles 
crièrent  au  scandale,  à  la  profanation  ! 

Les  zouaves,  les  turcos  n'osaient-ils  pas  porter  le  tur- 
ban vert,  quand  le  vert  est  la  couleur  par  excellence,  la 
couleur  consacrée  à  Mahomet,  la  sainte  couleur  ! 

Le  hatti-schérif  de  Gulkané  n'a  aboli  qu'en  principe 
les  distinctions  de  costumes.  Ces  distinctions  existent  en- 
core, et  Mahmoud  a  dit  en  vain  ces  belles  paroles  :  «  Je 
ne  veux  désormais  reconnaître  les  musulmans  qu'à  la 
mosquée,  les  chrétiens  à  l'église,  les  juifs  à  la  synagogue.» 

Aussi  les  Turcs  seuls  portent-ils  la  bottine  jaune,  les 
Grecs  la  rouge,  les  juifs  la  bleue. 

L'origine  de  cette  distinction  des  rangs  par  la  cou- 
leur de  la  chaussure  remonte  aux  Grecs  du  Bas-Empire. 
C'est  une  coutume  que  les  Turcs  ont  empruntée  aax 
vaincus. 

Cette  opinion  m'est  personnelle;  je  l'appuierai  sur 
ce  passage  de  Jean  Scylitzer  Émopalate  (page  808),  où 
il  dit  qu'en  1038  Isaac  exila  le  patriarche  Michel  Cé- 
rularius,  qui,  afl'ectant  en  toutes  manières  de  s'égaler  à 
l'empereur,  avait  osé  prendre  la  chaussure  écarlate  ré- 
servée à  la  majesté  de  l'empereur. 

La  nationahté  des  femmes  se  reconnaît  aussi  à  la  cou- 
leur des  chaussures,  mais  la  manière  de  porter  le  voile 
les  différencie  plus  complètement. 
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Les  dames  franques  et  grecques  relèvent  le  voile  et 
sortent  le  visage  découvert. 

La  Juive  et  l'Arménienne  s'enveloppent  à  moitié  le 
visage. 

La  Turque  est  complètement  voilée. 

Le  voyageur  errant  sur  la  terre  d'Orient  n'est  pas  seu- 
lement attristé  à  l'aspect  des  misères  de  toutes  sortes 
qu'il  coudoie,  il  lui  semble  aussi  que  ce  monde  vivant 
est  incomplet,  et  que  l'homme  y  est  comme  privé  de  son 
ombre,  car  il  cherche  la  femme  et  ne  la  trouve  pas.  La 
foule  à  l'air  d'une  veuve. 

Peut-on  donner  le  nom  de  femmes  à  ces  infortunées 
pour  lesquelles  le  voile  est  un  second  épiderme,  ou  plu- 
tôt un  suaire,  la  maison  de  l'époux  un  tombeau,  le  ma- 
riage une  vente  de  leur  corps,  la  naissance  d'une  fille 
un  crime! 

Elles  paraissent  au  grand  jour  vêtues  et  muettes  comme 
des  fantômes.  Elles  n'apportent  pas  de  l'or  à  leur  mari, 
puisqu'elles  ne  reçoivent  pas  d'héritage:  c'est  au  contraire 
le  mari  qui  paye  à  leur  père  une  forte  somme,  ou  qui 
les^achète  à  des  marchands  d'esclaves. 
*  Malgré  les  firinans  qui  l'interdisent,  et  l'intervention 
des  ambassadeurs  étrangers,  cet  infâme  commerce  d'es- 
claves femelles  durera  tant  que  durera  l'islamisme... 

L'époux,  le  maître,  péuètre  seul  dans  les  réduits  où 
elles  s'étiolent,  et  quand  naît  une  fille,  /es  griffes  de  la 
strangulation  la  renvoient  aux  limbes,  ou  bien,  si  elle 
a  la  vie  sauve,  le  père  se  plaint  de  n'avoir  pas  eu  d'en- 
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[ant;  il  ne  dira  pas  :  Dieu  m'a  envoyé  une  fille;  il  dira 
tristement  :  11  est  survenu  dans  ma  maison  une  cachée, 
une  voilée,  une  étrangère.  Nos  paysans  bretons  profes- 
sent les  mêmes  idées,  et  quand  leur  femme  met  une  fille 
au  monde,  ils  s'apitoient,  en  disant  qu'elle  a  fait  une 
fausse  couche. 

La  femme  musulmane  n'est  donc  qu'une  esclave,  une 
chose,  un  instrument  de  reproduction. 

Le  sultan,  que  ses  sujets  nummer.t  le  Fils  de  l'Esclave, 
car  il  doit  avoir  été  conçu  pendant  la  dernière  nuit  du 
Ramadan,  est  sorti  du  sein  d'une  esclave  livrée  vierge 
au  monarque. 

Le  sultan  n'épouse  jamais  que  des  esclaves  venues  de 
pays  lointains  et  appartenant  à  des  familles  inconnues. 

Cette  précaution  a  pour  but  d'empêcher  que  Tarabition 
et  la  politique  n'exploitent  les  liens  de  parenté  qui  s'éta- 
bliraient à  l'entour  du  trône. 

Le  sultan  marie  parfois  ses  sœurs  et  ses  tilles  à  de 
grands  dignitaires  de  l'empire  ;  la  femme  perd  alors  son 
rang  de  naissance,  et  elle  devient  la  propriété  de  l'époux, 
auquel  le  sultan  envoyait  jadis,  avant  le  mariage  et 
comme  présent  de  noce,  ime  massue  de  fer,  pour  faire 
comprendre  à  l'époux  qu'il  a  le  droit  de  tuer  sa  femme 
si  elle  refuse  de  lui  obéir,  quand  même  le  sang  impérial 
coule  dans  ses  veines. 

Les  enfants  mâles  qui  proviennent  de  ces  unions  sont 
ordinairement  condanniés  à  mourir  dès  leur  naissance, 
mais  on  leur  fait  l'honneur  de  ne  pas  les  étrangler  :  on 
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luulige  de  nouer  le  cordon  ombilical,  et  une  hémorragie 
iiioitelle  se  déclare. 

Mahomet  refuse  une  àme  à  la  femme. 

Les  Turcs  lui  dénient  même  le  plus  simple  bon  sens. 

a  Celui  qui  écoule  sa  femme,  dit  un  proverbe,  paye  le 
prix  d'une  chose  dix  fois  plus  qu'elle  ne  vaut.  » 

(iu  bien  : 

a  Celui  qui  écoute  sa  femme  dépense  dix  piastres 
quand  une  seule  suturait.  » 

Nous  ne  connaissons  la  vie  des  harems  que  d'après  les 
récits  de  voyageurs  qui  n'y  ont  jamais  pénétré. 

Leur  imagination  a  fait  tous  les  frais  du  coloris  ;  ils 
ont  prodigué  l'or,  l'argent,  les  diamants,  les  perles,  les 
cachemires,  les  parfums,  les  eunuques  ;  ils  se  sont  com- 
plu à  dresser  un  inventaire  détaillé  de  toutes  ces  mer- 
veilles ensevelies  loin  duregard  des  giaours,  et  nos  jeunes 
guerriers,  qui  remontent  aujourd'hui  le  Bosphore,  rê- 
vent voluptés  jusqu'en  vue  du  cap  Chersonèse. 

Ce  sont  des  aventures  apocryphes  que  les  aventures  de 
ces  Faublas  européens  qui,  à  l'aide  d'une  échelle  de 
soie,  ou  conduits  par  la  main  d'une  vieille  esclave,  arri- 
vent mystérieusement  aux  pieds  d'une  odalisque  pante- 
lante de  désirs. 

La  porte  de  tout  harem  est  verrouillée,  impitoyablement 
verrouillée,  si  quelquefois  une  porte  s'entr'ouvre,  c'est 
qu'alors  une  vierge  folle  veut  trafiquer  de  ses  charmes... 
et  les  vierges  folles  ne  manquent  pas  à  Constantinople. 

Le  Turc  se  croit  injurié  quand  on  lui  demande  des 
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nouvelles  de  sa  femme  ou  de  ses  femmes.  Chaque  mai- 
son est  partagée  en  deux  parties,  la  partie  des  hommes 
et  celle  des  femmes.  Les  étrangers  ne  sont  admis  que 
dans  la  première. 

Les  dames  franques  qui  ont  pu  visiter  des  harems  n'y 
ont  remarqué  quun  luxe  de  mauvais  goût,  et  de  mal- 
heureuses captives  que  Tennui  et  Toisiveté  abrutissent. 
Elles  se  dessèchent,  elles  périssent  dans  une  atmo- 
sphère asphyxiante,  et  ne  tiavaillent  qu'aux  enjohve- 
ments  de  leur  pauvre  corps.  Elles  passent  de  longues 
heures  à  teindre,  avec  la  poudre  du  henné,  leurs  pieds 
nus  et  les  ongles  et  la  paume  de  la  main,  et  quand  le 
mogreb  (le  soir,  arrive,  elles  noircissent  leurs  cils  et  leurs 
som'cils  et  le  dessous  de  la  paupière  inférieure,  aNec  de 
la  suie  d'encens  qu'elles  ont  recueillie  en  exposant  à  la 
fumée  de  cette  résine  un  petit  morceau  de  bois  d'olivier 
rond  et  poli  et  semblable  à  un  étui. 

La  chronique  raconte  que  la  virginité  des  femmes  était 
autrefois  éprouvée  dans  la  mosquée  de  Solymanieh. 

On  conduisait  la  jeune  fille  devant  une  colonne  de 
Vénus.  Si  la  jeune  fille  contemplait  sans  émotion  ce  der- 
nier débris  du  temple  de  l'Amour,  elle  était  déclarée 
pure,  iiréprochablemeut  pure;  mais  si  elle  avait  déjà 
failh,  elle  entrait  en  fuieur  et  révélait  malgré  elle  le  se- 
cret de  sa  turpitude. 
Le  jugement  était  sans  appel. 

Le  sentiment  maternel  se  développe  cependant  dans  le 
cœui'  de  ces  pauvres  créatures.  Elles  élèvent  leurs  en- 
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fants  avec  une  sollicitude  extrême;  elles  n'abandonnent 
la  fille  que  lorsqu'un  époux  en  devient  le  maître;  le  gar- 
çon^ que  le  jour  où  il  est  admis  aux  écoles  publiques. 
1/enfant,  devenu  homme^  n'oublie  pas  l'ange  gardien  de 
-on  enfance,  et  le  nom  de  validé  (mère)  est  im  nom  ré- 
véré de  tous. 

Depuis  que  les  musulmans  tendent  à  se  rapprocher  de 
mais  et  à  s'assimiler  nos  mœurs  et  nos  usages,  la  poly- 
gamie, permise  par  le  Coran,  devient  de  plus  en  plus 
rare,  et  les  principaux  personnages  affectent  de  n'épouser 
qu'une  femme. 

Cette  épouse  unique  fait  déjà  sentir  son  influence  dans 
la  société. 

Son  caractère  s'est  élevé  avec  sa  position.  Elle  devient 
la  conseillère,  le  bon  génie  de  son  époux,  et  l'on  assure 
que,  dès  à  présent,  elle  intervient  parfois  dans  la  discus- 
sion de  hautes  questions  sociales  et  politiques. 

Mais  toujours  le  vieux  parti  turc  persiste  à  lui  refuser 
une  âme. 

Refermez  donc  vos  lorgnettes,  cessez  d'explorer  les  vo- 
lets des  palais  du  Bosphore,  jeunes  et  ardents  officiers  de 
hotre  armée,  qui  faites  route  vers  Chersonèse;  elles  ne 
sont  plus,  les  odalisques,  les  captives  des  harems,  qui, 
derrière  les  barreaux  dorés  de  leur  cage,  contemplent 
en  soupirant  le  sillage  du  vaisseau  qui  vous  emporte. 

La  femme  ayant  toujours  été  considérée  comme  un 
èlrepassi/et  nul,  la  famille  n'a  pu  se  constituer  en  Tm- 
quie  comme  en  Europe. 
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11  n'y  a  pas  eu  d'aristoci'atie  jouissant  de  droits  héié- 
ditaires;  il  n'y  a  pas  eu  de  distinctions  sociales,  il  n'"y  a 
eu  que  des  dilTérences;  et  sauf  l'hérédité  du  padislia,  du 
sultan,  de  mâle  en  mâle,  hérédité  ne  tenant  aucun 
compte  de  la  femme  merc,  puisqu'elle  a  toujours  été 
choisie  parmi  des  esclaves  appartenant  à  des  familles 
inconnues,  toutes  les  dignités,  toutes  les  fonctions  sont 
restées  personnelles  et  viagères. 

Le  sultan,  représentant  le  principe  d'autorité,  est  le 
seul  souverain  au  monde  dont  la  généalogie  puisse  re- 
monter sans  ambiguïté  jusqu'au  fondateur  de  sa  dynastie. 

Cette  famille  du  sultan  est  la  seule  en  Turquie  qui  ait 
une  descendance  reconnue  et  directe  ;  les  autres  familles 
n'ont  jamais  conservé  de  noms  génériques.  Chaque  indi- 
vidu reçoit  un  nom  quelconque  à  sa  naissance,  et  ce  nom 
meurt  avec  lui;  cependant,  deux  ou  trois  familles  font 
exception  à  la  règle. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'aristocratie  chez  les  Turcs. 

J'allais  oubher  de  vous  parler  des  mariages  dits  ma- 
riages à  la  grecque.  Je  me  souviens  d'avoir  connu  l'un 
de  leurs  partisans. 

Voici  comment  :  depuis  le  commencement  de  la  guerre 
actuelle,  les  matelots  des  classes  qui  naviguaient  au  com- 
merce ayant  rallié  en  grand  nombre  le  pavillon  de  la 
marine  de  TÉtat,  les  armateurs  éprouvaient  beaucoup  de 
difficultés  à  compléter  les  rùles  d'équipages  de  leurs  na- 
vires. Le  gouvernement,  pour  obvier  à  cette  disette  de 
bras,  permit  alors  d'employer  provisoirement  des  marins 
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étrangers.  Grâce  à  cette  tolérance,  Marseille  a  pu  satis- 
faire aux  exigences  de  l'érjoque,  et  continuer  ses  expédi- 
tions du  Levant,  qui  n'ont  jamais  été  plus  nombreuses 
qu'aujourd'hui. 

Nos  paquebots  des  Messageries  impériales  ont  subi  la 
loi  commune,  et'le  tiers  de  leurs  équipages  se  compose 
de  Génois,  de  Ragusiens,  d'Esclavons  et  de  Dalmates,  tous 
gens  solides  et  de  bon  âge,  tous  bons  matelots  et  prati- 
ques de  l'Archipel  giec,  du  Bosphore  et  du  Pont-Euxin, 
qu'ils  ont  maintes  fois  parcourus,  alors  que  florisjait  le 
commerce  des  grains. 

Nous  avions  à  bord  du  NU  une  douzaine  de  Dalmates  ; 
quelques-uns  parlaient  un  peu  le  français  ;  mais  la  plu- 
part usaient  de  ce  que  l'on  appelle  la  lanrjue  franqiw,, 
idiome  bâtard,  jarjon  sans  nom  et  sans  caractère,  que 
les  Levantins  affectionnent,  et  dont  le  turc  parlé  dans  le 
Bourgeois  gentilliommp  pourrait  vous  donner  une  assez 
juste  idée.  L'un  de  ces  Dalmates,  ou  plutôt  Ragusiens, 
blond  jeune  homme  taillé  en  Hercule,  obtint  la  permis- 
sion de  descendre  au  Piiée  lors  de  notre  dernier  passage 
en  ce  port.  Cette  permission,  refusée  à  ses  camarades, 
qui  travaillaient  au  transbordement  des  marchandises,  lui 
était  accordée  en  sa  qualité  d'homme  marié  et  de  père 
de  famille.  Le  commandant  eût  été  vraiment  trop  sé- 
vère en  retenant  à  bord  ce  pauvre  époux  vagabond  que 
les  hasards  de  la  mer  ramenaient  en  vue  de  ses  amours. 

Le  Ragusien  partit  donc  joyeux  et  se  dirigea  vers  une 
blanche  maisonnette  qu'il  nous  munira  delam.iin,  Ifi-lias, 

11 
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sur  les  hauteurs,  derrière  les  moulins  du  camp  français. 

Peut-être  allait-il  embrasser  pour  la  dernière  fois  sa 
fe  urne  et  ses  enfants!...  Quand  je  revins  d'Athènes,  je  le 
trouvai  sur  le  quai  attendant  déjà  la  pirogue  qui  devait 
nous  reconduire  à  bord;  mais  il  n'était  plus  seul:  il  s'ap- 
puyait avec  une  belle  jeune  femme  sur  la  culasse  d'un 
vieux  canon,  planté  là  comme  borne  d'amarrage  ;  un 
enfant  bnui  et  riant  chevauchait  sur  son  bras  droit;  de 
l'autre  bras,  il  entourait  la  taille  de  sa  bien-aimée,  et  sa 
bien-aimée  pleurait  amèrement  sous  les  paroles  qu'il 
murmurait,  la  tète  penchée  vers  sa  tête. 

Notre  pirogue  accosta  bientôt  le  quai:  j'y  pris  place 
aussitôt,  sans  oser  couper  court  aux  adieux  du  matelot, 
qui  oubliait  alors  le  y  il  et  l'univers...  Mais  je  me  sentis 
jaloux...  jaloux  de  ne  pouvoir  comme  lui  redire  encore 
un  long  adieu  à  celle  que  j'avais  laissée  deirière  moi... 

Le  patron  du  canot,  impatienté  des  lenteurs  de  cet 
époux  trop  amoureux,  le  hêla  brusquement  ;  il  fallut 
donc  se  séparer,  et  nous  poussâmes  au  large,  tandis  que 
la  jeune  femme,  étouifée  par  les  sanglots,  demeurait  im- 
mobile sur  le  quai,  et  tenant  l'enfant  pressé  contre  sa 
poitrine,  nous  suivait  des  yeux  et  nous  voyait  disparaître 
dans  la  foule  des  navires  au  mouillage. 

Le  soir,  pendant  ma  ronde,  je  fus  un  peu  désenchanté 
de  trouver  mon  Ragusien  au  nombre  des  plus  insouciants 
et  des  plus  joyeux  Maihurins  du  gaillard  d'avant.  Je 
crois  mêiiie  qu'il  raillait  sa  belle  éj  lorée  de  tantôt. 

J'avais  oubhé  tout  cela  quand,  le  lendemain  de  notre 
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arrivée  à  Constantinople,  le  même  Ragusien  se  présente 
devant  Tofficier  de  quart,  et  demande  la  permission  de 
descendre  à  terre. 

—  Eh  !  pourquoi  ?  fit  le  lieutenant. 

—  Pour  embrasser  ma  femme  et  mes  enfants. 

—  Allons  donc,  madame  est  au  Pirée. 

—  Pardon,  sans  vous  commander,  elle  est  à  Galata. 

—  Eh  bien,  qu'elle  y  reste...  En  voilà  im  aplomb  !  Je 
te  défends  de  quitter  le  bord. 

Le  matelot  retourna  à  l'ouvrage  sans  murmurer,  sans 
témoigner  le  moindre  mécontentement,  et  Tofficier  se 
prit  i  rire  avec  moi  de  ce  stupide  mensonge.  Mais  deux 
ou  trois  heures  après  cette  tentative  avortée, le  Ragusien 
revient  à  la  charge  ;  il  réitère  sa  demande  ;  il  veut  aller 
embrasser  sa  femme  et  ses  enfants;  il  affirme  que  son  mé- 
nage réside  à  Galata,  et  pour  prouver  la  véracité  de  son  as- 
sertion, il  invoque  le  témoignage  d'un  commis  de  l'agence 
qui  vient  de  monter  à  bord.  En  effet,  le  commis  déclare 
connaître  notre  homme  depuis  longtemps,  et  affirme  qu'il 
possède,  à  Galata,  une  femme  et  trois  ou  quatre  enfants. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sur,  reprit  l'officier,  que  cette 
femme  et  ces  enfants  sont  encore  aujourd'hui  à  Galata  ? 
Voici  trois  jours  à  peine  qu'il  a  rempli,  au  Pirée,  ses 
devoirs  de  père  de  famille. 

—  Eh  bien,  il  a  les  mêmes  devoirs  à  remplir  ici,  ajouta 
le  commis  de  l'agence.  J'ai  vu  sa  femme  il  n'y  a  pas  cinq 
minutes;  elle  sait  que  des  Ragusiens  sont  engagés  à  notre 
service,  et  elle  m'a  prié  de  faire  en  sorte  que  son  mari 
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vînt  la  voir,  si  toutefois  il  se  trouvait  à  bord...  Le  voilà  ; 
je  le  connais...  Je  vous  jure  qu'il  ne  ment  paS;  et  je  vous 
prie  de  lui  accorder  la  faveur  qu'il  demande. 

—  Ah  !  pour  la  rareté  du  fait,  je  lui  accorde  de  grand 
cœur  celte  permission  d'aller  à  terre...  Je  savais  bien  que 
la  polygamie  existait  en  Orient,  mais  j'ignorais  qu'elle 
fût  pratiquée  ainsi. 

Le  Ragusien  triomphant  s'en  alla  donc  remplir  la  se- 
conde série  de  ses  devoirs  de  maii.  Cette  fois-ci,  je  n'eus 
pas  l'avantage  d'admirer  son  épouse  numéro  deux;  mais 
j'aurais  pu  ne  rien  perdre  pour  attendre,  ainsi  que  vous 
l'allez  voir. 

Nous  arrivons  à  Varna  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Ne  voilà-t-il  pas  que,  dès  le  soir  même,  notre  bi- 
game reparait  devant  l'oflicier  de  quai't,  et  lui  pose  en- 
core la  même  demande  qu'au  Ph'ée  et  à  Stamboul. 

—  Mais  tu  es  donc  marié  ici>  et  pour  la  troisième  fois? 

—  Oui,  sans  vous  commander,  lieutenant. 

—  Bonne  chance  donc,  mon  gai-çon,  et  bonne  nuit... 
Et  le  sultan  du  gaillard  d'avant  fit  une  troisième  en- 
trée triomphante  à  Varna. 

Un  mot  d'exphcaliun,  maintenant,  sur  ces  mœurs 
étranges,  sur  ces  mariages  dits  mariages  à  la  grecque. 

Avaiit  la  guerre,  toutes  les  marines  de  l'Eui-ope  se  fai- 
saient concmuence  dans  le  commerce  des  grains  du  lit- 
toial  de  la  mer  Noire;  celle  qui  procédait  le  plus  écono- 
miquement réalisait  les  plus  beaux  bénéfices.  Aussi  les 
armateurs  de  l'Adriatique  luttèrent-ils  toujours  avec  avan- 
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tage  contre  leuis  confrères  de  France  et  d'Angleterre. 
Chaque  capitaine  choisissait  son  équipage  parmi  ses  pa- 
rents et  ses  amis.  Les  contrats  d'engagements  se  signaient 
pour  un  long  temps,  et  le  navire,  une  fois  sorti  du  port, 
n'y  rentrait  que  quatre  ou  cinq  années  plus  tard ,  après 
avoir  transporté  maintes  cargaisons  du  Pont-Euxin  en 
Europe.  Des  marins  sont  ainsi  restés  dix  ans  éloignés  de 
leur  patrie.  Très-souvent,  en  allant  et  en  revenant  de  la 
mer  Noire,  les  vents  contraires  retiennent  les  caboteurs 
pendant  des  mois  entiers,  soit  à  Varna,  soit  à  Athènes, 
soit  à  Constantinople,  soit  dans  tout  autre  port.  J'en  ai  vu 
demeurer  à  l'ancre  devant  Caïpha  durant  tout  un  été. — 
Que  deviennent  alors  des  marins  livrés  à  une  oisiveté 
complète?  Us  s'abandonnent  aux  plaisirs  que  la  localité 
leur  offre,  et  la  débauche  ou  l'amour  les  absorbe,  car 
les  femmes  grecques  ne  se  trouvent  pas  seulement  en 
Morée,  au  Péloponèse  et  dans  l'Archipel;  elles  brillent 
aussi  à  Constantinople,  sur  le  littoral  asiatique,  dans  les 
provinces  danubiennes  et  dans  la  Russie  méiidionale. 

11  faut  les  voir,  ces  filles  du  peuple,  appaiaitre  aux 
jours  de  fêtes,  belles  et  parées,  et  provoquant  les  désirs 
des  marins  en  boi'dée  de  plaisirs.  Quelques  œillades 
échangées  ébauchent  bien  vite  une  liaison;  on  se  parle 
ensuite  un  moment,  et  tout  est  dit,  et  la  vie  à  deux 
commence  et  dure  tant  que  le  navire  de  l'amant  n'appa- 
reille pas  pour  d'autres  latitudes. 

Cependant,  la  femme  grecque,  qui,  à  l'exemple  de  l'A- 
raucana-Castillane  du  Chili,  amalgame  effrontément  les 
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pratiques  de  la  dévotion  et  du  libertinage^,  se  repent 
bientôt  de  vivre  ainsi  en  concubinage...  Sa  conscience 
devient  tout  à  coup  timorée;  elle  s'effii'aye  du  désordre 
de  sa  conduite  ;  elle  veut  s'amender,  et  elle  exige  qu'un 
prêtre  bénisse  cette  union  illégitime...  Lamant  ne  s'y 
oppose  pas;  peu  lui  impoite  ce  nouveau  mariage...  ne 
lui  faudra-t-il  pas  partir  dès  que  les  vents  favorables 
commenceront  à  souffler?  Mais  comment  les  futurs  prou- 
veront-ils qu'ils  ne  sont  pas  déjà  mariés.  —  Ihomme 
à  quelque  fille  de  son  pays,  ou  des  Echelles;  la  femme  à 
l'un  de  ces  bandits  de  l'Archipel  ou  des  grandes  villes 
turques,  qui,  fuyant  les  limiers  du  bostandji-bachi,  dis- 
paraissent un  matin  du  domicile  conjugal  pour  n'y  plus 
revenir  ?  —  L'obtention  d'un  certiûcat,  dûment  légalisé, 
constatant  leur  hberté  réciproque,  est  donc  souvent  im- 
possible ;  alors,  on  tourne  plus  ou  moins  habilement  la 
difficulté ,  et  voici  comment  :  les  deux  amants  épient  le 
jour  et  l'heure  d'un  mariage  sérieux  :  ils  sui\ent  les  nou- 
veaux épcux  à  l'église,  se  placent  derrière  eux  aussi  près 
que  possible,  et  quand  le  ministre  prononce  la  formule 
sacramentelle,  ils  se  l'attribuen*,  se  donnent  la  main,  se 
disent  le  Oiii  sacré,  s'inclinent  sous  la  bénédiction  du 
prêtre,  et  se  retirent,  la  conscience  en  paix,  et  satisfaits 
de  ce  rayonnement  de  l'ego  vos  conjungo. 

Vous  m'avouerez  que  le  mariage  de  Greetna-Green  est 
plus  que  distancé  par  le  mariage  à  la  grecque.  Greetna- 
Green,  selon  le  journal  de  Dumfries,  a  perdu  ses  pri- 
vilèges :  son  forgeron  vient  de  fermer  boutique.  C'est 
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ainsi  que  notre  Ragusien,  ex-caboteur  du  Levant,  avait 
fondé  ses  trois  colonies  matrimoniales.  Ce  brave  trigame 
adorait  également  ses  trois  épouses  ;  mais  quand  nous 
lui  demandions  laquelle  des  trois  il  choisirait  pour  sa 
bouée  d'ancrage  dans  ses  vieux  jours,  il  répondait  qu'il 
essayerait  encore  d'une  quatrième. 

Ces  mœurs  ne  sont  pas  impossibles  dans  le  Levant; 
les  communications  de  ville  à  ville,  de  province  à  pro- 
vince, sont  tellement  nulles,  que  partout  l'on  peut  vivre 
ignoré,  tandis  qu'à  quelques  kilomètres  de  là  seulement, 
on  vous  croit  mort  depuis  longtemps. 

L'égalité  est  un  principe  écrit  dans  le  Coran. 

(L'égalité  civile  entre  tous  les  citoyens  de  l'empire 
a  été  proclamée  par  Rechid-Pacha,  dans  la  plaine  de 
Gulkané,  en  1833,  le  3  novembre). 

Toutes  les  intelligences,  toutes  les  aptitudes,  de  quel- 
que bas  échelons  qu'elles  partent,  peuvent  parvenir  aux 
plus  hautes  positions. 

Le  batelier,  le  porteur  d'eau,  le  barbier  d'aujourd'hui 
peuvent  être  demain  beys  ou  pachas.  C'est  un  souhait 
qu'on  fait  toujours  en  donnant  un  backchich  au  premier 
venu,  et  il  vous  remercie,  comme  si  cela  devait  arriver, 
en  disant  :  Allah-Kérim. 

Les  fonctionnaires  forment  une  véritable  armée,  très- 
fière  de  ses  prérogatives  et  des  titres  officiels  attribués  à 
chaque  grade. 

La  population  les  qualifie  de  ridjas,  hommes  par  ex- 
cellence; mai^  le  marchand,  le  propriétaire  indépendant. 
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les  méprisent,  car  le  sultan,  qui  n'oserait  faire  tomber 
un  cheveu  de  la  tète  du  plus  humble  de  ses  sujets,  peut, 
à  son  h  n  plaisir,  étrangler,  décapiter  le  premier  digni- 
taire de  rÉtat. 

Tout  fonctionnaire  est  le  serf  du  souverain.  De  l.i  tou- 
tes ces  terribles  histoires  de  cordons  et  de  têtes  exposées 
sm'  la  porte  du  vieux  sérail. 

Cette  assimilation  du  fonctionnaire  à  l'esclave  semble 
avoir  donné  au  fonctionnaire  tous  les  vices  de  Tesclave. 
Il  ne  sait  s'il  seia  demain,  et  il  se  hâte  d'emplir  ses 
poclt^s;  il  se  repaît  d'avance  pour  les  jours  de  disette. 

('  Le  pouvoir,  disait  le  favori  de  Maiimoud  leréforma- 
))  leur,  le  pouvoir  ressemble  à  la  cime  d'un  minaret,  où 
))  il  n'y  a  de  place  que  pour  un  seul  homme;  celui  qui  y 
»  est  assis  ne  doit  y  laisser  monter  personne,  sous  peine 
»  d'être  précipité  et  brisé  sans  pitié  sur  le  pavé  de  la  dis- 
»  grâce;  c'est  pourquoi  il  doit  être  sans  pitié  pour  tous 
»  ceux  qui  cherchent  à  gravir  sur  le  minaret.  » 

Les  aitisans,  les  marchands,  sont  réunis  en  corpora- 
tions sous  le  nom  d'psnafs,  ayant  chacune  son  kava 
(inspecteur),  et  placées  sous  la  juridiction  d'un  stambol- 
efendissi,  espèce  de  bourgmestre. 

Tout  ce  peuple  de  fonctionnaires,  d'artisans,  de  tra- 
vaillem's  possède  un  domicile  indépendant  des  bm-eaux 
et  des  ateliers,  et  entretient  une  perpétuelle  circulation 
dans  les  rues. 

La  police  de  cette  grande  cité,  qui  sert  de  refuge  à 
tant  de  liandits,  n'a  longtemps  existé  que  de  nom.  Cha- 
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(jue  ambassadeur  exerce  une  surveillance  sur  ses  natio- 
naux; mais  il  est  un  si  grand  nombre  de  gens  sans  aveu 
que  les  chancelleries  ne  veulent  pas  reconnaître  et  que 
les  kavas  n'osent  appréhender  au  corps,  soit  par  cramte, 
soit  d'après  conventions,  que  chaque  nuit  des  attentats 
se  commettent,  et  qu'on  n'ose  sortir  sans  être  armé  jus- 
qu'aux dents,  ou  bien  escorté,  une  fois  le  soleil  couché. 

Des  patrouilles  anglaises  et  françaises  parcourent  main- 
tenant les  rues,  et  l'exil  auquel  àent  d'être  condamné  le 
préfet  de  police,  comme  coupable  de  mauvaise  adminis- 
tration, doit  nous  faire  espérer  un  peu  plus  de  sécurité. 

On  jette  à  l'eau  les  condamnés  à  mort,  et  leur  corps, 
rais  à  nu,  a  pour  tout  vêlement  le  bleu  tissu  des  ondes  de 
la  mer,  dit  le  poète. 

Il  n'est  pas  facile  de  purger  la  ville  de  cette  tourbe  de 
voleurs  et  d'assassins  qui  s'y  rendent  de  tous  les  coins  du 
monde,  tant  l'impunité  est  grande,  tant  l'incognito  est 
facile,  au  milieu  d'une  agglomération  d'hommes  parlant 
toutes  les  langues  et  portant  tous  les  costumes. 

A  Constantinople,  on  ne  vous  interrogera  sur  votre 
individualité  que  si  l'on  vous  voit  débarquer  d'un  navire, 
oiî  franchir  une  des  portes  d'enceinte  avec  le  bagage  et 
Tallure  d'un  voyageur;  entrez  sans  être  vu,  et  cela  est 
facile,  et  vous  pourrez  vous  cacher  là  pour  le  reste  de 
vos  jours,  encore  mieux  que  dans  les  solitudes  de  l'Amé- 
rique, surtout  si  votre  bourse  est  bien  garnie. 

Que  de  banqueroutiers,  de  faussaires,  d'assassins,  que 
Ton  croit  envolés  outie  niei',  et  qui  vivent  tranquilles  ù 
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Stamboul  !  !  A  Stamboul  on  naît  incognito;,  on  vit  incc- 

gnitO;,  on  meurt  incognito  î  ! 

11  n'y  a  pas  de  registres  de  l'état  civil,  aussi  le  recen- 
sement de  la  population  n'a-t-il  jamais  été  régulièrement 
fait,  et  le  chiffre  ne  peut  en  être  estimé  qu'approximati- 
vement,  et  d'après  les  quantités  de  céréales  inscrites  en 
douanes  à  leur  entrée,  et  vérifiées  restant  en  magasin. 

Triste  cité,  sans  pavage,  sans  éclairage,  sans  désigna- 
tion de  rues,  sans  numérotage  de  maisons,  sans  poste 
aux  lettres,  sans  balayage,  sans  règlement  de  voirie, 
sans  secours  publics,  en  cas  d'incendie,  si  fréquents,  que  la 
durée  d'une  maison  y  est  estimée  en  moyenne  à  cinq  ans. 

Ils  ont  des  pompes,  mais  la  plupart  sans  pompiers,  et 
quand  un  incendie  éclate,  il  leur  semble  qu'il  s'éteindra 
de  lui-même,  alors  que  les  grands,  les  ministres,  le  sul- 
tan, accourront  sur  le  lieu  du  sinistre  ;  les  flammes  ne 
doivent  elles  pas  s'humilier  en  présence  de  si  nobles  per- 
sonnages ? 

Je  ne  crois  pas  être  resté  une  seule  nuit  au  mouillage 
de  la  Corne  d'or  sans  avoir  entrevu  les  lueurs  de  quelque 
incendie;  mais  cela  est  si  fréquent,  qu'on  ne  s'en  émeut 
guère.  Ces  incendies  sont  le  seul  mode  d'éclairage  de 
Stamboul,  dont  la  décadence,  commencée  sous  les  empe- 
reurs grecs,  s'achève  sous  les  sultans. 

(Les  villes  de  l'empire  grec  étaient  éclairées  de  nuit, 
puisque  Procope  l'historien  [Arcana)  se  plaint  de  ce 
que  les  villes  n'avaient  plus  liargent  nécessaire  pour 
éclairer  les  rues  sous  Justinien.) 
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Si  Constantinople  était  habitée  parune  autre  race  d'hom- 
mes, le  fléau  du  feu  aurait  rendu  de  grands  services...  La 
cité  serait  aujourd'hui  bâtie  à  neuf  et  en  pierre  de  taille. 

Les  Turcs  se  contentent  de  maçonner  dans  Tintérieur 
de  leur  baraque  un  petit  réduit  où  ils  enferment  leurs 
bijoux  et  leur  argent. 

Izzct-Pacha  vient  de  décider  que  les  rues  recevraient 
des  noms  et  les  maisons  des  numéros;  en  attendant, 
Stamboul  et  Scutari  ont  conservé  leur  cachet  et  leur 
originalité  intimes,  tandis  que  Péra  et  Galata  se  sont 
transformés  en  véritables  musées  de  caricatures  indivi- 
duelles. —  On  y  porte  tous  les  costumes.  —  On  y  parle 
toutes  les  langues...  la  franque  surtout,  qui  a  la  piéten- 
tion  d'être  une  langue,  tandis  que  ce  n'est  qu'un  mé- 
lange, une  macédoine  de  tous  les  dialectes  européens 
dégénérés  et  corrompus. 

On  croit  à  tort  que  le  fanatisme  turc  est  ennemi  de 
la  tolérance  religieuse. 

Non.  Laliberté  religieuse  est  complète  à  Constantinople. 

Les  cloches  retentissent  en  même  temps  que  la  voix  du 
muezzin  sur  son  rpinaret;  les  prêtres  de  toutes  les  cora- 
nmnions,  les  processions  de  tous  cultes,  les  enterrements 
de  tous  rites,  avec  croix  et  bannières,  circulent  librement 
dans  les  rues,  et  quand  le  saint  viatique  passe  devant  un 
corps  de  garde,  les  soldats  lui  présentent  les  armes. 

Les  anciennes  capitulations  des  rois  de  France  ont  tou- 
jours protégé  les  chrétiens  catholiques  d'Orient. 

On  parle  beaucoup  d'un  nouveau  firman  qui  a  pour 
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but  de  nietti'e  des  entraves  aux  conversions  à  l'isla- 
misme. Ce  firman  n'est  pas  une  preuve  de  progrès,  car 
les  Turcs  repoussent  et  méprisent  depuis  longtemps  les 
renégats,  au  lieu  de  faire  du  prosélytisme,  comme  aux 
beaux  jours  de  leurs  conquêtes. 

Le  principal  obstacle  à  vaincre  pour  quiconque  aspire 
à  être  musulman  ne  provient  pas  d'eux,  mais  des  am- 
bassadeurs étrangers,  qui  font  jeter  immédiatement  en 
prison  le  renégat  futur,  et  le  renvoient  ensuite  dans  sa 
patrie  s'il  persiste  à  vouloir  abjurer  le  christianisme. 

Quand  les  ambassadeurs  n'interviennent  pas,  le  cadi 
interroge  scrupuleusement  le  néophyte,  et  ne  l'admet  au 
nombre  des  vrais  croyants  qu'après  s'être  assuré  .de  la 
sincérité  de  sa  vocation. 

Le  baron  de  Tott  raconte  dans  ses  mémoii'es  qu'un 
jour  un  étranger  se  présente  à  l'audience  d'un  grand 
vizir,  et  déclare  qu'à  Dantzick  Mahomet  lui  est  apparu 
pour  l'inviter  à  se  faire  musulman,  et  qu'il  est  accouru  ; 
tout  exprès  à  Constantinople. 

«  Voilà  un  étrange  coquin,  répliqua  le  grand  vizir. 
Quoi!  Mahomet  serait  apparu  à  Danl^ick  à  un  intldèle, 
tandis  qu'il  ne  m'a  jamais  fait  pareil  honneur,  à  moi  qui 
depuis  soixante  ans  suis  exact  aux  cinq  prières  !  Qu'on 
applique  cinquante  coups  de  bâton  au  postulant  pour 
éprouver  sa  foi.  »  Le  converti  refusa  les  cinquante  coups 
de  bâton. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  que  deux  juifs  avaient  usé  d'une 
supercherie  plus  compliquée  pour  être  admis  à  porter  le 
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tiuban  et  récolter  de  nombreuses  offrandes  en  leur  qua- 
lité d'êtres  privilégiés  et  choisis  par  la  main  du  Prophète. 

ils  arrivent  à  Constantinople  et  se  font  connaître  en 
parcourant  les  bazars  et  les  cafés,  puis  disparaissent,  et 
viennent  quelque  temps  après  se  présenter  devant  le 
cadi,  en  annonçant  que  Mahomet  est  apparu  à  Tun  d'eux 
pour  leur  enjoindre  de  se  faire  musulmans,  et  pour  preuve 
de  celte  céleste  apparition,  l'un  des  néophytes  porte  sur 
sa  poitrine  l'empreinte  de  la  main  du  Prophète. 

En  effet,  au  milieu  de  sa  poitrine  apparaissait,  parfai- 
tement distincte,  l'empreinte  d'une  main,  empreinte 
dont  la  blancheur  tranchait  avec  les  tons  basanés  de 
son  épidémie. 

On  cria  au  miracle;  ils  abjurèrent  le  judaïsme,  et  des 
milliers  de  fldèles  apportèrent  leur  obole  aux  nouveaux 
élus  du  Seigneur. 

Les  rusés  compères  avaient  fort  bien  utilisé  le  temps 
de  leur  absence. 

I/un  d'eux,  se  mettant  tout  nu,  exposait  son  corps  à 
des  insolations  prolongées,  tandis  que  l'autre,  lui  plaçant 
S  une  de  ses  mains  sur  la  poitrine,  conservait  à  cette  portion 
de  la  peau  sa  teinte  primitive. 

La  Porte  ne  repousse  pas  les  hommes  de  talent;  au 
contraire,  elle  les  oblige,  eu  quelque  sorte,  à  prendre  le 
I  turban,  puisqu'ils  ne  peuNcnt  remplir  de  hautes  fonctions 
I   civiles  et  militaires  sans  être  ma'aométans. 

De  tout  temps,  ses  meilleurs  généraux,  ses  plus  habiles 
industriels  et  financiers  sont  sortis  de  la  chrétienté.  Ceux 
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qui  n'ont  pas  voulu  lenier  la  foi  de  leurs  pères  ont  lan- 
gui dans  les  emplois  subalternes. 

Les  Turcs  ne  font  donc  ni  prosélytisme  ni  inquisition. 
Ils  ne  veulent  qu'une  chose;  —  que  l'église  soit  tributaire 
de  la  mosquée. 

Travaille,  paye  l'impôt  et  prie  comme  tu  voudras;  voilà 
ce  qu'ils  disent  aux  rayas  (sujets  chrétiens). 

Ils  n'en  sont  pas  moins  fanatiques...  fanatiques  d'ex- 
clusion surtout,  et  ils  se  regardent  comme  étant  d'une 
nature  supérieure  à  celle  des  autres  hommes. 

Versez  dans  un  même  vase  le  sang  d'un  croyant  et  ce- 
lui d'un  infidèle,  ils  ne  se  mêleront  pas  ensemble,  dit  un 
proverbe  d'Orient. 
Tout  musulman  qui  se  fait  chrétien  est  puni  de  mort. 
Si  les  théologiens  musulmans  enseignent  que  le  dogme 
de  la  prédestination  se  rapporte  seulement  à  la  vie  fu- . 
ture,  aux  choses  immatérielles,  et  n'influe  en  rien  sur 
les  autres  relations  de  la  vie  ordinaire;  si  les  ulémas  et 
le  mufii  anathématisent  et  déclarent  qu'il  mérite  la  mort, 
quiconque  nie  le  libre  arbitre,  le  peuple  n'en  est  pas 
moin?  fataliste:  et  cette  croyance  au  destin  enti-etient  en 
lui  un  stoïcisme,  une  résignation,  un  calme  majestueux 
qui  ne  se  dément  jamais. 

A  chaque  événement  beureiLX  ou  malheureux,  il  s'é- 
crie :  C'était  écrit  ! 

Le    sang   prédestiné  à   couler  ne   restera   pas   dans 
l'artère. 

«  Un  honame,  fùt-il  droit  comme  mi  palmier  et  brillant 
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comme  une  bougie,  ne  saurait  préserver  sa  tête  des  ci- 
seaux du  malheur.  » 

a  Quand  le  destin  arrive,  l'œil  de  la  sagesse  devient 
aveugle.  » 

«  Lorsque  la  flèche  des  arrêts  divins  est  lancée  par  Tare 
du  destin,  elle  ne  peut  plus  être  repoussée  par  le  bouclier 
de  la  précaution.  » 

ries  proverbes,  empruntés  au  dictionnaire  Bianchi, 
trouvent  leur  contre -poids  dans  quelques  versets  du  Co- 
ran, où  il  est  admis  que  la  prudence  et  le  génie  de 
l'homma  peuvent  maîtriser  les  événements.  —  La  vic- 
toire est  au  plus  fin! 

L'influence  russe  a  considérablement  mitigé  ce  fa- 
natisme des  Turcs. —  Ils  commencent  presque  à  douter  de 
Mahomet,  et  à  craindre  que  la  main  de  Dieu  ne  se  soit  re- 
tirée d'eux;  quelques  années  encore,  et  la  religion  chré- 
tieftne  sera  la  religion  prépondérante  de  l'État,  si  l'État 
"existe  encore,  et  l'étendard  du  Prophète  n'ose  déjà  plus  se 
déployer  que  sous  la  protection  de  la  croix  ! 

Leur  morgue,  leur  orgueil  de  race,  cette  fierté  outrée 
qu'ils  affectent  devant  les  giaours,  ne  les  empêchent  pas 
d'être  polis.  On  peut  même  dire  que  ce  sont  les  gens  les 
plus  polis  des  deux  hémisphères;  ils  possèdent  l'art  des 
salutations  poussé  jusqu'au  raffinement. 

Quant  un  Turc  vous  présente  ses  respects,  vous  sou- 
haite le  bonj  jur,  vous  dit  adieu,  ce  n'est  pas  avec  un 
mot,  un  signe  de  tête,  un  mouvement  de  main,  il  se  hvre 
à  une  pantomime  des  plus  expressives  :  courbant  le  dos  et  se 
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penchant  vers  la  terre,  il  allonge  la  main  jusque  vers  vos 
pieds,  et  semble  ramasser  quelque  chose  qu'il  verse  sur 
sa  tète  après  s'être  redressé;  puis,  il  ramène  la  main  sm* 
sa  bouche  et  sur  son  cœur.  Cela  veut  dire  :  Je  m'incline 
devant  vous;  je  ramasse  la  poussière  de  vos  pas,  et  je 
vous  regarde  comme  bien  supérieur  à  moi,  puisque  je 
me  place  au-dessous  de  vous  en  répandant  cette  poussière 
sur  ma  tète;  et  je  vous  suis  tout  dévoué,  parce  que  je 
vous  otïre  ma  parole  et  mon  cœur. 

Les  prescriptions  de  la  civihté  embrassent  toutes  les 
habitudes  de  leur  vie;  ils  les  suivent  scrupuleusement, 
et  comme  presque  toutes  se  rattachent  à  la  religion,  ils 
prennent  dis  l'enfance  el  conservent,  malgré  les  pas- 
sions et  les  vices,  un  extérieur  grave,  pieux  et  digne. 

Us  ont,  pour  étudier  la  science  des  rapports  sociaux,  un 
gTand  nombre  de  traités,  tels  que  le  Livre  de  la  civilité, 
VExplication  de  la  civilité,  les  Notes  marginales  sur- la 
civilité,  la  Balance  de  la  civilité,  le  Jardin  odorant  de 
la  civilité,  VExplication  de  la  beauté  de  la  civililé,  la 
Source  des  gens  bien  élevés,  elc,  etc.,  etc.,  etc. 

jSos  quatrains  de  madame  de  Pibrac,  notre  Manuel  de  \ 
la  civilité  puérile  et  honnête,  notre  Livre  du  parfait  Se- 
crétaire, ne  sont  rien  auprès  de  cette  vaste  encyclopédie  ^ 
du  savoir-vivre. 

La  folie  en  Orient  est  pour  ainsi  dire  vénérée. 

Cela  doit  être  chez  un  peuple  qui  croit  à  la  prédes- 
tination. 

L'homme  aliéné  na  aucun  devoir  à  remplir;   Dieu 
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Ten  a  exempte  en  le  privant  de  la  raison,  et  Dieu  ne  l'ait 
rien  sans  motif;  —  c'est  donc  un  élu  :  tout  lui  est  permis, 
tout  lui  appartient,  les  harems  lui  sont  ouverts,  et  s'il  lui 
prend  envie  de  commettre  l'adultère,  la  femme  se  regarde 
comme  visitée  par  le  Seigneur,  et  l'époux  s'enorgueillit. 

J'ai  vu  l'un  de  ces  fous  errer  dans  les  rues  de  Latakié; 
les  petits  enfants  s'agenouillaient  à  son  passage,  les  fem- 
mes et  les  hommes  s'inclinaient  devant  lui.  Un  lambeau 
de  natte  de  jonc  enveloppait  à  moitié  son  corps  amaigri 
et  couleur  de  terre,  et  sa  figure  s'illuminait  d'un  sourire 
aigu  et  silencieux. 

Avant  de  quitter  Constantinople,  jetons  un  coup  d^œil 
sur  le  Phanar,  l'asile  en  ruines  des  descendants  des  der- 
niers maîtres  du  pays.  Là  vivent,  dans  une  torpeur  fac- 
tice, de  courageuses  individualités  qui  ont  résisté  pendant 
quatre  siècles  à  l'action  dissolvante  de  l'esclavage,  et  qui 
n'attendent  que  le  moment  favorable  pour  donner  le  si- 
gnal du  réveil  aux  millions  de  rayas,  martyrs  répandu? 
sur  les  domaines  de  la  Sublime  Porte. 

Ces  vieilles  maisons  du  Phanar,  aux  sordides  façades, 
abritent  les  descendants  des  Cantacuzène  et  des  Paléo- 
logue.  On  dit  cependant  qu'elles  n'ont  conservé  que  le 
nom  de  ces  familles  illustres,  et  qu'il  faudrait  fouiller  les 
chaumières  de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie  pour  y  re- 
trouver les  véritables  enfants  des  émigrés  de  Byzance  et 
de  Trébizonde, 

Qu'importe!...  ils  croient  que  le  nom  seul  les  oblige,  et 
ils  attendent  l'heure... 

12 
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On  a  beaucoup  parlé  du  peuple  grec  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre  d'Orient".  C'est  le  houe  émis- 
saire de  l'époque;  les  plus  ardents  philhellèncs  de  jadis 
les  mettent  en  quarantaine,  et  personne  n'ose  élever  la 
voix  pour  les  défendre.  Mais  une  réaction  aura  lieu  bien- 
tôt... Déjà  même  elle  a  commencé  depuis  qu'on  apprend 
à  connaître  les  Turcs. . . 

Le  Phanariote  et  le  Grec  des  provinces  cultivent  les 
sciences,  les  lettres,  les  beaux-arts. —  Us  sont  polyglottes, 
archéologues,  ingénieurs,  mathématiciens,  artistes. 

Les  Turcs,  qui  croiraient  s'avilir  en  étudiant  les  lan- 
gues vivantes,  les  emploient  comme  drogmans,  et  les 
appellent  dédaigneusement  gmmmatikoa,  tandis  que, 
mieux  avisées,  les  familles  gi^eeques  les  plus  pauvres 
luttent  d'émulation  à  qui  donnera  à  ses  enfants  l'instruc- 
tion la  plus  étendue  ! 

Avant  que  les  iles.  ne  lissent  partie  du  nouveau 
royaume  de  Grèce,  les  jeunes  gens  de  Syra,  de  Tine  et 
de  la  noblesse  de  Naxie,  allaient  servir  à  Constantinople, 
y  faisaient  l'office  de  pourvoyeurs  et  y  volaient  leurs 
maîtres;  les  plus  grands  noms  de  Naxie  se  seraient  crus 
déshonorés  en  se  livrant  au  commerce,  et  nullement  en 
portant  la  livrée  dans  le  palais  des  ambassadeurs  ou  chez 
les  négociants  francs.  Les  Syriotes,  Tinotes,  Naxiotes, 
s'attachaient  au  service  des  catholiques  de  Péra  et  de 
Galata,  les  autres  aux  Grecs  du  Phanar,  puis  revenaient 
faire  les  grands  personnages  dans  leur  ile  natale.  Le  Pha- 
nar était  pour  les  insulaires  ce  que  Paris  est  pour  nos 
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provinciaux.  —  11  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui  :  leur 
caractère  s'est  l'elevé.  Us  travaillent  pour  eux  et  pour  la 
patrie. 

Le  Phanar  est  le  sanctuaire  où  se  sont  conservés  le 
génie  grec  et  la  langue  grecque.  Les  sultans,  jusqu'en 
1821,  y  ont  choisi  les  hospodai^s  de  Valachie  et  de  Mol- 
davie, et  Vhétairisme  y  a  pris  naissance.  C'est  de  là  que 
le  hlason  des  Mavrocordato,  un  phénix  renaissant  de  ses 
cendres,  donna  le  signal  des  premiers  mouvements  de  la 
grande  insurrection  grecque.  Ypsilantis  était  Phanariote. 

Si,  pendant  ce  voyage,  vous  rencontrez  un  ardent  Pha- 
nariote qui  vous  parle  des  malheurs  et  des  espérances  de 
la  patrie,  vous  oublierez,  comme  je  les  ai  oubliées,  les 
accusations  qui  pèsent  sur  ce  peuple  infortuné:  ^ous  vous 
sentirez  pris  d'enthousiasme ,  et  vous  chanterez  Êt^  ec  lui 
les  hymnes  de  Rhigas,  en  défiant  le  fantôme  de  l'équili- 
bre européen. 

Outre  les  Grecs  rayas,  les  Grecs  phanariotes,  il  y  a  en- 
core les  Grecs  sujets  pi^otégrs,  c'est-à-dire  considérés 
comme  Français,  Italiens,  Sardes,  Autrichiens ,  selon  le 
pa,villon  qui  les  protège.  Ces  Grecs  sont  presque  tous  né- 
gociants et  armateurs. 

Quand  la  haine  entre  Turcs  et  Grecs  ne  s'interprète 
pas  à  coup  de  cimeierre,  elle  se  manifeste  un  peu  plus 
innocemment  en  paroles. 

Les  Grecs  disent  :  — 11  est  plus  facile  de  filer  du  verre 
pour  faire  un  câble,  que  de  civiliser  un  Tare. 

Les  Tmxs  répliquent  ; 
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— 11  est  plus  facile  de  trouver  un  cheval  vert  qu'un 
homme  sage  clans  les  iles  de  la  Grèce. 

Les  Turcs  appellent  aussi  les  Grecs  tchaican  (lièvres)^ 
à  cause  de  l'agilité  avec  laquelle  ils  se  dispersaient  dans 
les  montagnes,  lorsque,  chaque  année,  le  capitan-pacha 
faisait  sa  ronde  pour  percevoir  le  tribut. 
M.  de  Bonald  a  dit  ;  «Les  Turcs  sont  campés  en  Europe.  » 
Longtemps  avant  lui,  un  grand  vizir  fît  cet  aveu  au 
célèbre  baron  de  Tott,  un  jom'  qu'on  tremblait  dans" 
Stamboul  à  l'approche  des  ai'mées  de  Catherine. 

Le  baron  développait  ses  plans  de  défense,  et  essayait 
de  faire  passer  dans  l'àme  du  vizir  un  peu  de  sa  con- 
fiance et  de  son  énergie. 

Le  vizir,  comme  sortant  d'un  long  rêve,  ouvrit  la  fe- 
nêtre du  kiosque  qui  dominait  le  Bosphore,  et  lui  mon- 
trant de  la  main  les  terres  de  Bithynie  et  de  Cappadoce, 
répondit  gravement  : 

—  Nous  sommes  venus  de  là-bas,  nous  retoui'nerons 
là-bas!... 

La  première  fois  que  les  Turcs  pénétrèrent  en  Europe, 
aux  environs  de  GaUipoli,  ce  fut,  je  vous  l'ai  dit,  à  la  fa- 
veur d'une  panique  causée  par  un  tremblement  de  terre. 
Orcan,  qui  les  commandait  alors,  s'écria  en  franchis- 
sant l'Hellespont  :  — Dieu  est  grand!  marchons, puisqu'il 
nous  ouvre  le  chemin  ! 

Encore  aujourdhui,  Dieu  est  gi'and,  et  s'il  le  veut  ils 

sont  prêts  à  retourner  en  Asie,  le  berceau  de  leurs  pères. 

Des  prophètes  ont  désigné  l'année   18o4  comme  ne 
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devant  pas  s'achever  sans  que  la  nef  de  Sainte-Sophie  ne 
soit  rendue  au  culte  chrétien.  On  a  peut-être  mal  tra- 
duit, mal  interprété  le  chilTre  de  Tannée... 

Maif  ce  millésime  de  Tannée  n'y  fait  rien,  et  je  ne  suis  pas 
seul  à  croire  qu'il  remontera  bientôt  à  Tautel,  ce  prêtre  qui, 
interrompant  sa  messe  quand  les  musulmans  envahirent 
le  temple,  se  sauva  avec  les  vases  sacrés,  et  disparut 
miraculeusement  dans  le  massif  d'un  pilier,  des  profon- 
deurs duquel  on  entend  sourdre,  pendant  le  silence  des 
nuits,  les  psalmodies  des  saints  cantiques!...  Et  quand 
ce  prêtre  reviendra  achever  sa  messe,  les  quatre  grands 
écriieaux  de  l'abside,  qui  contiennent  les  noms  des 
quatre  premiers  califes  au  niveau  de  celui  de  Mahomet, 
et  au  miheu  du  mon 'gramme  d'Allah!...  tomberont...  les 
clous  qui  les  soutiennent  se  détacheront  d'eux-mêmes  de 
la  muraille  de  marbre!... 

La  porte  Durée,  jadis  la  porte  bien  gardée  du  Bas- 
Empire,  a  été  murée  parce  qu'une  p'rophétie  annonce 
que  les  giaours  doivent  rentrer  par  là  dans  Stamboul. 

De  nos  jours  encore,  les  plus  riches  Turcs  se  font  en- 
terrer en  Asie,  dans  le  grand  champ  des  morts  de  Scu- 
tari...  Les  convois  s'arrêtent  à  ce  débarcadère,  situé  en 
face  de  Tancienne  Chalcédoine,  et  qu'on  appelle  VErh  lie 

de  la  mort.  Us  craignent  que  leurs  ossements  ne  soient 

plus  en  sûreté  en  Europe. 
Les  Russes  sont  la   nation  blonde  qu'attendent  les 

Grecs.   Villoison  (manuscrit   1490)  écrivait    en    1785  ; 

«  Les  Français  sont  tort  haïs  des  Grecs,  premièrement 
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à  cause  de  la  religion;  secondement,  parce  qu'ils  croient 
qu'il  n'y  a  que  nous  qui  les  retenions  dans  les  fers.  Les 
catholiques  grecs,  quoiqu'ils  n'aient  d'autres  protecteurs 
dans  le  Levant  que  les  rois  de  France,  n'en  aiment  pas 
mieux  les  Français,  excepté  les  Syriotes,  qui  ont  souvent 
défendu    nos   vaisseaux  contre   ceux   des  Anglais.  Les 
Grecs  n'espèrent  que  dans  la  Russie,  qu'ils  regardent 
comme  leur  libératrice,  à  cause  de  la  religion.  Cependant 
Spiridûff  a  fait  donner  cent  coups  de  bâton  au  frère  du 
drogman  du  capitan-pacha,  feu  Maurogeni,  de  Paros,  et 
fait  mettre  pendant  trois  mois  aux  fers  le  logotatos,  l'ex- 
primât de  Stampalia  Franceschi  d'Almedoro,  parce  que, 
crainte  des  Turcs,  ils  n'étaient  pas  venus  assez  tôt  lui  pré- 
senter lem's  hommages.  11  les  a  fait  enchaîner  dans  son 
vaisseau  YAdrio,  ne  leur  donnant  pour  toute  nourri- 
tui'e  que  du  biscuit  pourri  et  de  l'eau  qu'on  leur  appor- 
tait dans  leur  calpach...  Les  Russes  ont  fort  corrompu 
les  mœm's  de  l'Archipel  ;  ils  ont  séduit  presque  toutes  les 
femmes  et  filles  de  Paros,  Tine,  Mycone,  etc.,  etc.,  et  leur 
ont  apporté  une  maladie  contagieuse  et  la  désolation;  ils 
ont  rendu  les  Grecs  suspects  aux  Turcs,  et  les  ont  ensuite 
abandonnés;  ils  ont  forcé  les  Grecs  à  recevoir  à  Myconé 
un  consul  général,  le  comte  Joannic;  ils  mettent  actuel- 
lement des  consuls  dans  toutes  les  îles,  même  catholiques, 
et  viennent  de  faire  une  pension  de  douze  cents  piastres 
à  la  veuve  baronne  de  Vigom^cux  de  Nozie,  dont  le  mari 
avait  sacrifié  son  bien  pour  recevoir  les  Russes;  ils  sont 
très-respectés  au  mont  Athos,  et  on  y  prie  pour  l'impéra- 
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trice,  qiii distribue  des  pensions  et  de  Targent. ..  Les  Russes 
prennent  une  grande  partie  du  vin  des  iles...  Depuis  leur 
arrivée^  le  prix  des  vins  a  quadruplé  dans  TArchipel.  » 

Cette  citation  donne  une  idée  de  ce  qu'était  déjà  Tin- 
fluence  russe  dans  les  provinces  de  l'empire  turc,  après 
la  bataille  de  Tchesmé.  On  peut  calculer  quels  progrès 
elle  a  faits  depuis. 

Ce  peuple  turc,  moralement  et  physiquement  dégénéré, 
sue  la  peur...  il  se  sent  dépérir  et  mourir  sur  cette  terre 
où,  depuis  quatre  cents  ans,  il  n'a  pas  pu  prendre 
racine  ;  et  les  secours  que  lui  prêtent  les  deux  grandes 
nations  alliées  lui  font  cruellement  comprendre  son 
impuissance  radicale. 

Abandonné  à  lui-même,  il  ne  pourrait  maintenir  Tin- 
tégrité  de  l'empire,  stipulée  par  les  traités  de  1841;  il  en 
est  honteux,  humilié  ;  aussi,  nos  soldats  n'ont-il  pas  été 
reçus  par  eux  avec  enthousiasme  et  comme  des  libéra- 
teurs... Ils  les  subissent,  ils  ne  les  aiment  pas...  ils  les 
prenrent  pour  des  oiseaux  de  proie  qui  viennent  se  par- 
tager leurs  dépouilles. 

,  De  tout  temps  les  Russes  ont  donc  convoité  le  littoral  de 
la  mer  Noire,  du  Bosphore,  de  la  Grèce  et  les  îles  de  son 
archipel.  Photius  parlait  de  cette  nouvelle  nation  de 
Scythes,  les  7?os,  qui  dès  861  portèrent  le  pillage,  Tm- 
cendie  et  le  ineurlre  dans  les  provinces  de  l'empire  gi'ec, 
et  se  convertirent  au  christianisme  vers  866.  L'invasion 
musulmane  arrêta  le  développement  de  leur  puissance 
au  midi;  ils  grandirent  au  nord,  sous  le  nom  de  Mosco- 


184  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

vites,  et  un  de  leurs  chefs ,  Rurik ,  ayant  épousé  une 
héritière  du  dernier  Constantin,  prétendit  être  le  seul 
légitime  empereur  de  Constantinople  ;  mais  nos  rois  de 
France  auraient  aussi  le  droit  de  revendiquer  cette  suc- 
cession, puisque  nous  lisons  dans  l'histoire  de  Charles  VIII 
(1492,  édition  du  Louvre)  qu  un  André  Paléologue,  neveu 
et  héritier  direct  du  dernier  césar  d'Orient,  céda  tous 
ses  droits  à  notre  roi  de  France,  Charles  VIII. 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  Fhistoire  des  em[)iétemenls  suc- 
cessifs de  la  politique  russe,  tout  le  monde  la  connaît. 
Le  siège  de  Sébastopol  n'est  qu'un  acte  de  ce  grand 
drame,  où  le  fanatisme  religieux  joue  le  principal  rôle. 

Je  cite  plus  loin  le  traité  de  1807  entre  Paul  et  Na- 
poléon l^^  Voici  un  curieux  passage  d'un  discours  pro- 
noncé en  1714  par  Pierre  le  Grand,  à  l'occasion  de  la 
mise  à  l'eau  d'un  vaisseau  de  haut  bord  construit  par  le 
czar  charpentiei'.  C'est  un  résident  de  Brunswick,  en 
Russie,  M.  \N'eber,  qui  a  recueilli  ces  paroles  mémo- 
rables. 

L'empereui',  après  avoir  comparé  la  transmigration  de 
peuple  à  peuple  des  sciences  et  des  arts  à  la  circulation 
du  sang  dans  le  corps  humain,  ajoutait  : 

J'ai  le  pressentiment  que  les  arts  et  les  sciences 
abandonneront  quelque  jour  la  France,  et  X) tendront 
s'établir  parmi  les  Russes  pendant  plusieurs  siècles , 
pour  s'en  retourner  ensuite  dans  la  Grèce,  leur  pre- 
mière demeure. 

Les  Grecs  d'aujourd'hui  attendent  l'accomplissement 
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de  cette  prophétie...  A  les  entendre,  les  temps  seraient 
remis  ! 

L'État  musulman,  que  le  journalisme  n'éclaire  pas, 
comprend  cependant  très-bien  que  les  gouvernements  de 
l'Occident  ne  le  protègent  contre  les  envahissements  de 
la  Russie,  que  parce  que  son  existence  est  né(;essaire  au 
maintien  de  l'équilibre  européen,  et  sans  ce  besoin  d'équi- 
libre, la  croix  et  le  croiisant  n'eussent  jamais  fait  alliance. 

Les  haines  natives  se  sont  annihilées  devant  les  néces- 
sités variables  de  la  politique.  Nous,  les  amis  d'aujour- 
d'hui, nous  étions  hier  le?  ennemis,  et  malgré  notre  or 
et  notre  sang,  que  nous  prodiguons  pour  son  indépen- 
dance et  sa  régénération  future,  il  n'oubliera  jamais  que 
les  plénipotentiaires  du  premier  Napoléon  et  de  l'empe- 
reur de  Rissie,  Taleyrund  et  Kourakin,  ont  signé  en  1807 
un  traité  contenant  cet  article  : 

La  Russie  prendra  possession  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope, et  poussera  ses  conquêtes  en  Asie  aussi  loin 
qu'elle  le  jugera  à  propos^ 

Le  5  janvier  1854,  j'ai  vu  la  flotte  anglo-française  quit- 
ter le  mouillage  de  Beïcos  pour  aller  en  croisière  dans  la 
mer  Noire,  et  seuls,  quelques  lourds  vaisseaux  turcs  et 
égyptiens  demeurèrent  embossés  à  Buyuk-Dérée. 

Alors,  si  le  czar  l'eût  ordonné,  une  flottille  de  bateaux 
à  vapeur,  le  Fladimir  en  tète,  pouvait  descendre  le  Bos- 
phore et  le  remonter  dans  la  même  journée,  après  avoir 
incendié  avec  ses  bombes  et  ses  fusées  l'arsenal  et  la 
forêt  de  maisons  de  Stamboul  et  de  Scutari. 
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Le  danger  fut  grand  ce  jour-là.  Un  épais  brouillard 
dérobant  les  mouvements  de  l'ennemi  à  la  vigilance  des 
croiseurs,  l'artillerie  des  châteaux  du  Bosphore  n'aui-ait 
pu  arrêter  la  marche  des  incendiaires.  « 

Une  pareille  tentative  eùt-eile  été  de  bonne  guerre? 

11  faudrait  consulter  l'histoire  de  la  Grande-Bretagne, 
avant  que  de  répondre  par  la  négative. 

Je  m'arrête,  car  je  tourne  au  pamphlet  politique,  tan- 
dis que  je  ne  voulais  qu'esquisser  un  itinéraire  de  Paris 
à  Sébastopol. 

Mais  on  me  pardonnera.  C'est  qu'il  est  impossible  d'en- 
visager de  sang-froid  cette  question  d'Orient,  dont  les 
débats  font  tressaillir  tout  l'univers,  et  quand  on  a  vu 
Constantmople  et  ses  provinces,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  crier  anathème  au.v  Osmanlis  et  de  demander,  au  nom 
du  droit  d.^s  gens  et  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'ils 
soitnit  expropriés  de  cette  terre  féconde  qu'ils  ont  rendue 
stérile  ! 

Mais  Constantinople  ne  dçit  pas  plus  être  la  capitale 
d'un  nouvel  empire  que  la  vassale  de  la  Russie  ou  de 
l'Autriche,  ou  le  chef-lieu  d'une  colonie  française  ou  an- 
glaise. Non  I...  Constantinople,  proclamée  libre  par  un 
congi'ès  européen,  sera  un  jour  le  bazar  de  l'Europe,  le 
grand  port  franc  de  notre  hémisphère,  la  capitale  des 
docks  de  l'univers  ! 

Le  2,  en  route  pour  Varna!  — Le  pont  du  bateau  s'en- 
combre encore  de  nouveaux  officiers  et  de  nouveaux 
soldats  quittant  les  hôpitaux  pour  rejoindre  leurs  corps. 
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Des  frères  d'armes,  des  cousins  d'Afrique  se  retrouvent 
et  s'embrassent,  la  gaieté  est  causeuse  et  bruyanle/et  si, 
par  intervalles,  un  silence  de  quelques  minutes  amortit 
l'entrain  des  groupes,  c'est  pour  donner  un  souvenir  et 
un  regret  aux  amis  absents  que  le  choléra  vient  d'em- 
|iorter  avant  la  bataille. 
Il  est  bientôt  midi. 

Une  salve  d'artillerie  éclate  sur  le  quai  de  Tophana, 
e1  nous  voyons  venir  du  côté  de  Dolma-Batche  une  flottille 
<1('  kaïques;  vingt-quatre  rameurs,  vêtus  de  soie  rouge  et 
Ijlanche,  manœuvrent  le  premier  canot,  dont  la  proue 
durée  s'élève  et  se  recourbe  en  cou  de  cygne.  Une  ton- 
nelle à  tuitui^e  d'or  et  aux  portières  de  pourpre  enve- 
loppe d'ombre  les  coussins  de  l'arrière,  et,  planté  près 
du  gouvernail,  un  étendard  rouge  se  déploie  et  descend 
caresser  le  sillage  de  la  gondole. 

Cet  homme  jeime  et  pâle,  à  demi  étendu  sur  les 
coussins,  et  qui  fume  un  long  chibouk  en  promenant  ses 
regards  distraits  de  la  terre  d'Asie  à  la  terre  d'Europe, 
les  deux  continents  où  il  règne  encore;  cet  homme,  c'est 
le  sultan,  c'est  le  sublime  Abdul-Medjid,  qui  va  faire  sa 
prière  dans  quelque  mosquée  du  vieux  Stamboul;  et  les 
kaïques  qui  l'escortent  emportent  à  sa  suite  des  pachas,  des 
vizirs,  des  ministres...  tout  un  troupeau  d'esclaves... 

11  a  passé  non  loin  de  nous,  rapide  et  flamboyant,  avant 
que  de  se  perdre  derrière  la  masse  confuse  des  chebecks, 
des  polacres  et  des  tartanes  du  quai  de  Balik-Bazar. 
Gardez-en  bien  le  souvenir,  car  de  toutes  ces  pompes 
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orienlales  si  vantées,  si  rêvées,  c'est  la  dernière  qni  se 

déploie  encore  !  !  î 

L'activité  de  la  navigation  du  Bosphore  est  incommen- 
surable, et  je  le  répète,  seul  ici,  le  Bosphore  est  beau  î 

Ce  n'est  plus  une  désillusion;  au  contraire,  la  réalité 
remporte  de  mille  coudées  sur  mes  rêves.  11  n"y  a  qu'un 
Bosphore  au  monde,  et  le  Bosphore  seul  mérite  que  le 
kaïque,  ce  bijou  de  la  mer,  elfleure  ses  lames  capri- 
cieuses. 

Chaque  mer,  chaque  plage  a  son  genre  d'embarca- 
tions, approprié  à  la  nature  des  vents,  des  courants,  des 
atterrissages  et  des  besoins  des  populations  riveraines.  J'ai 
vu,  j'ai  monté,  pendant  mes  pérégrinations  autour  de 
notre  spl.ère,  des  embarcations  de  toutes  sortes,  depuis 
le  caîimaram  rudimenlaire  de  Thidien  jusqu'à  la  yole 
perfectionnée  du  régatier  d'eau  douce  et  d'eau  salée;  de- 
puis le  bomboat,  ce  tronc  d'arbre  du  Brésilien,  jusqu'à 
la  baleinière  de  Déliquaire;  depuis  la  sacoche  flottante 
de  l'Esquimaux  jusqu'au  balaov  fashionable  du  lac  du 
bois  de  Boulogne;  depuis  la  pirogue  à  balancier  de  l'O- 
céanien, la  double  pirogue  de  guerre  du  Nouveau-Zélan- 
dais,  le  proa  du  pirate  malais,  le  ôof/iof  du  Rhône,  la 
muhotine  levantine,  la  /a/ic/iechihenne,  jusqu'au  canot- 
major  d'un  vaisseau  amiral;  j'en  ai  comparé  les  gabarits, 
étudié  les  qualités,  supputé  les  chances  de  vélocité,  et 
jamais,  non  jamais,  je  nai  rien  découvert  d'aussi  fin, 
d'aussi  léger,  d'aussi  marcheur  que  le  kaïque  du  Bos- 
phore ! 
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Ces  élégants  coffrets  en  bois  de  cèdre,  pointus  de  Tar- 
rière  et  de  l'avant,  et  formés  de  minces  bordages  sculptés 
i  et  enjolivés  d'arabesques  dorées  et  coloriées,  obéissent  à 
Taviron  comme  le  corps  de  l'oiseau  obéit  à  ses  ailes.  Aussi 
légers  que  la  pluraj  tombée  de  la  robe  des  mouettes  qui 
volent  là-haut  moins  rapidement  qu'ils  ne  volent  eux- 
mêmes  sur  le  Bosphore,  l'eau,  rien  qu'en  se  ridant  au 
souffle  d'une  Ule  brise,  les  soulève,  les  balance,  et  la 
moindre  variation  de  pesanteur  de  chaque  côté  de  la  ligne 
médiane  trouble  lem'  centre  de  gravité  Ils  s'inclinent, 
ils  s'emplissent  d'eau,  ils  chavirent,  quand  un  passager 
peureux  ou  novice  veut  réagir,  par  de  brusques  mouve- 
ments, contre  leurs  voilages  allures. 

On  reconnaît  facilement  l'Européen  nouveau  venu  à 
ses  hésitations,  à  ses  tâtonnements,  à  sa  pantomime 
peureuse,  lorsqu'il  entre  pour  la  première  fois  dans  un 
kaïque.  Le  kaï.iue  sautille,  danse,  s'élève,  s'abaisse,  se 
redresse,  s'incline,  et  fuit  sans  cesse  sous  le  pied  du 
voyageur  qui  va  quitter  le  débarcadère.  11  faut  saisir  un 
instant  favorable,  faire  "rruption  dans  la  nacelle,  et  s'as- 
seoir à  son  centre  sans  s'appesantir  sur  le  plal-bord.  Puis, 
une  fois  assis  à  fond  de  cale,  sur  un  coussin  ou  sur  un 
lambeau  de  lapis,  s'abandonnei'  immobile  et  confiant  en 
la  fortune  et  en  l'adressa  des  kaïdjis,  qui  manient  leur 
paire  d'avuons  à  manches  en  massue  avec  autant  de  pré- 
cision que  la  vapeur  faisaiît  tourner  les  r.ues  à  aubes 
d'im  pyroscaphe. 
Le  kaïque  seul  peut  maîtriser  les  courants  rapides  du 
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Bosphore  :  les  autres  embarcations  n'y  réussissent  qu'à 
l'aide  de  plusieurs  rameurs.  Il  fallait  donc  le  coiistniire 
de  telle  sorte  qu'il  fût  assez  léger  pour  pouvoir  être  ma- 
nœuvré par  un  seul  homme,  et  en  même  temps  assez 
sohde  pour  résister  au  choc  des  vagues  et  transporter  des 
fardeaux.  Delà  ce  genre  de  coquille  de  noix;  —  et  la 
gravité,  Fimniobilité  et  le  fatalisme  du  musulman  s'en 
accommodent  à  merveille.  La  gravité  :  voyez  ce  fidèle 
croyant  à  l'échelle  de  Tophana  ou  de  Galata;  un  Franc 
se  démène  au  miUeu  des  bateliers  qui  lui  offi  ent  passage 
et  perd  son  temps  à  faire  un  choix;  le  Turc,  lui,  descend 
se  blottir  dans  le  premier  kaïque  venu,  que  le  bâton  blanc 
d'un  ousta  'chef  de  kaïque)  retient  fixé  aux  madriers  de 
réchelle. 

L'immobilité  :  le  seul  mouvement  qu'il  se  permette 
au  milieu  des  remous  de  la  Corne  d'or,  c'est  le  mouve- 
ment de  la  respiration  et  le  mouvement  des  lèvres  sm- 
le  bouquin  de  la  pipe. 

Le  fatalisme  :  si  quelque  bateau  à  vapeur  passe  par- 
dessus sou  kaïque,  ou  si  le  kaïque  chavire,  il  sait  que  lui, 
tombé  à  l'eau,  il  est  perdu...  fut-il  nageur  incomparablq; 
il  le  sait  ;  mais  U  sait  aussi  que,  si  cela  arrive,  c'est  que 
cela  devait  arriver,  et  que  cela  était  écrit  ! 

Les  courants  entre  l'Asie  et  l'Europe  varient  selon  les 
vents,  et  se  déplacent  aux  heures  des  marées  ;  mais  les 
kaïdjis  connaissent  leurs  caprices  et  savent  les  utiliser. 
Aussi,  nous  émerveillant  de  la  rapidité  fabuleuse  a^ec 
laquelle  ils  franchissent  des  distances  considérables^  en 
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attribuons-nous  à  tort  l'honneur  à  leurs  biceps,  qui 
grossissent  et  remontent,  comme  des  boulets,  sur  leurs 
bras  athlétiques,  dit  M.  Tiiéophile  Gautier. 

Les  nombreux  bateaux  à  vapeur  qui  expl(jitent  au- 
jourd'hui le  B.jsphore  ont  ruiné  l'industrie  des  bateliers^ 
et  menacent  sans  cesse  leur  existence.  Que  de  fois  n'ai-je 
pas  tremblé  en  voyant,  de  dessus  le  pont  du  paquebot, 
lancé  à  toute  vapeur,  le  frôle  esquif  qui  passait  en 
travers^  presque  sous  noire  étrave.  Je  le  croyais  broyé, 
perdu,  enseveli  :  il  reparaissait  dansant  dans  Fécume  du 
sillage. 

Mais  quand  un  homme  tombe  à  la  mer,  cet  homme 
est  mort...  mort,  si  une  planche,  un  tronçon  de  màt, 
une  bouée  de  sauvetage  ne  lui  offre  immédiatement 
un  point  d'appui.  Le  plus  habile  nageur,  abandonné  à 
lui-même,  ne  pourrait  jamais  gagner  le  rivage>  et  le 
Bosphore  ne  rend  jamais  sa  proie...  Les  tourbillons,  les 
courants  sous-marins,  promènent  çà  et  là  le  noyé.  Les 
poissons  dévorent  ses  chairs  et  les  os  s'ensablent  ou 
vont  s'échouer  au  loin  sur  quelque  grève  de  la  Pro- 
pontide. 

Le  Bosphore  a  ses  chroniques  de  noyades,  et  il  est  plu- 
muet  encore  que  la  tombe. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  la  police  de  cette  grande 
cité,  où  les  bandits  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe 
pouvaient  impunément  se  réfugier,  surtout  avant  l'orga- 
nisation de  la  police  anglo-française,  se  réveillait  pai'fois, 
secouait  son  inertie,  et  opérait  d'énormes  razzias  de 
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gens  sans  aveu,  Grecs,  Levantins,  Italiens,  Espagnols, 
Juifs,  Allemands,  Français,  etc.,  etc.  Elle  les  gardait  en 
prison  pendant  trois  ou  quatre  jours,  puis  servait  une 
tasse  de  café  empoisonné  à  ceux  qui  n'avaient  pu  se 
faire  réclamer  par  une  ambassade  ou  par  quelque  nota- 
ble personnage,  et  la  nuit  venue,  des  barques  transpor- 
taient les  cadavres  en  dehors  de  la  pointe  du  sérail,  vis- 
à-vis  cette  porte  mystérieuse  dont  le  seuil  descend  en 
pente  vers  la  mer^  et  sur  lequel  Ton  faisait  glisser,  cou- 
sues vivantes  dans  un  sac,  les  odalisques  infidèles. 

Le  dernier  coup  de  filet  jeté  par  la  police,  voici  deux 
ou  trois  ans,  engloba  dix-huit  cents  vagabonds...  on  n'en 
réclama  que  deux  cents  !  ! 

Le  Bosphore,  cependant,  est  parfois  capricieux  :  il  rend 
SOS  victimes.  J'ai  été  témoin  du  fait,  et  il  est  assez  rare 
pour  que  je  le  mentionne.  Un  jour,  devant  Galata,  le 
boulanger  d'un  des  paquebots  des  Messageries  impé- 
riales descendit  sur  le  dernier  échelon  de  l'escaher  du 
navire,  en  dehors,  aûn  de  remplir  un  seau  d'eau  de 
mer.  Son  pied  glissa,  sa  main  abandonna  la  tire- veille, 
il  tomba  et  disparut...  On  tit,  pour  le  sauver,  les  tenta- 
tives usitées  en  pareil  cas,  et  quand  tout  espoir  fut 
perdu^  on  promena  longtemps  encore  des  engins  à  l'en- 
tour  du  bâtiment,  et  on  dragua  le  fond,  afin  de  recueil- 
lir son  cadavre  pour  l'ensevelir  en  terre  ;  mais  le  cada- 
vre échappa  à  toutes  nos  rechiTchcs...  et  le  boulanger 
fut  porté  comme  disparu  à  la  mer  sur  le  journal  du 
bord. 
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Le  paquebot  partit  pour  Alexandrie^  d'Alexandrie  re- 
monta à  Constantinople,  puis  revint  à  Marseille,  puis 
repartit  encore  de  Marseille  pour  Constantinople.  Arrivé 
dans  la  Corne  d'or,  le  pilute  fit  jeter  Tancre  presque  au 
môme  endroit  où  nous  étions  mouillés  lors  de  la  dispa- 
rition du  boulanger.  C'était  un  soir.  Le  lendemain  matin, 
le  nouveau  boulanger  du  paquebot,  qui,  par  une  singu- 
lière coïncidence,  se  trouvait  être  le  frère  de  celui  que 
nous  avions  perdu  deux  mois  auparavant,  descendit 
puiser  de  l'eau  au  bas  de  l'échelle  ;  il  se  souvenait  de 
son  malheureux  frère,  et  prenait  ses  mesures  pour  ne 
pas  se  laisser  choir,  quand  tout  à  coup  il  s'arrête  saisi  ' 
de  terreur... 

Le  seau  vient  de  heurter  le  cadavre  gonflé  d'un  noyé, 
dont  les  extrémités  se  sont  enchevêtrées  entre  les  deux 
premières  marches  de  l'échelle.  11  appelle  au  secours, 
on  vient...  et  Ton  reconnaît,  aux  vêtements  crevassés  de 
cette  masse  informe  et  putréfiée...  on  reconnaît  le  bou- 
langer, l'ancien  boulanger,  notre  noyé  du  précédent 
voyage,  qui  semble  être  venu  s'échouer  tout  exprès  le 
long  des  flancs  du  navire  pour  qu'on  lui  donne  la  sépul- 
ture des  chrétiens... 

Les  journaux  nous  disent  que,  chaque  nuit,  quelques 
marins  et  soldats  anglais  et  français  tombent  sous  le 
couteau  des  assassins  de  Galata  et  de  Péra;  mais  ils  ne 
parlent  pas  des  victimes  que  recèle  le  Bosphore  I 

C'est  un  fleuve  entre  deiLX  continents,  le  Bosphore.  On 
veut  en  contempler  à  la  fois  les  deux  rives,  et  le  cap 
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d'Ancyre  est  déjà  double,  qu'on  n'a  rien  pu  voir  encore. 
De  la  tour  de  Lcandre,  la  prison  de  la  Fille,  la  vierge 
de  l'Aspic;  du  cap  de  Scutari,  l'ancienne  Chrysopolis,  on 
saute,  vis-à-vis,  au  palais  neuf  du  sultan,  aux  palais  des 
sultanes  d'Orta-Rewi,  aux  palais  des  pachas,  à  Tanse  de 
Kourou-Tchesmé,  au  village  d'Arnaout-Kewi,  et  on  com- 
pare les  contre-forts  des  montagnes  de  Bithynie  avec  le 
rivage  d'Europe,  dont  les  collines  fleuries,  parsemées  de 
kiosques  et  ombragées  de  massifs  de  verdure,  vous  font 
regretter  de  n'être  qu'un  oiseau  voyageur,  condamné  à 
voler  encore,  sans  pouvoir  choisir  sur  ces  terrasses  un 
nid  dans  une  touffe  de  cyprès,  un  appui  sur  la  branche 
d'un  platane . 

Marine  de  guerre,  marine  de  commerce,  convois  de 
promeneurs  et  de  soldats,  bateliers  et  pêcheurs,  tout  un 
monde  s'agite,  de  l'anse  de  Tchesmé  aux  courants  de 
Satan. 

Plus  loin,  c'est  Belbeck;  Belbeck,  le  plus  beau  des  vil- 
lages, qui,  selon  le  poète,  orne  les  bords  du  canal,  de 
même  que  la  prunelle  de  l'œil  orne  le  visage  de  l'homme. 
Belbeck,  célèbre  par  ses  bains,  son  kiosque  des  confé- 
rences de  la  Sublime  Porte,  et  ses  platanes  séculaires. 

Au-dessus  de  Belbeck ,  les  rives  du  détroit  se  rappro- 
chent et  sont  défendues  par  les  deux  châteaux  de  Mou- 
rad  IV.  C'est  par  là  que  passaient  et  Darius,  et  Xénophon, 
et  les  croisés. 

On  oublie  la  côte  d'Asie,  pour  contempler  en  Europe 
le  golfe  de  Balta-Liraani ,  la  baie  d'Isthénia,  le  vallon 
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de  Kalender  et  Thérapia,  où  le  palais  de  nos  ambassa- 
deurs apparaît  au  milieu  des  jardins  et  des  bosquets 
qu'ombragent  de  gigantesques  pins-parasols. 

Enfin,  Buyuk-Dérc,  la  colonie  des  riches  oisifs,  des 
amants  de  la  villégiature,  termine  ce  musée  de  palais, 
de  jardins  et  de  villas. 

Pline  parle  de  platanes  plus  gros  que  celui  de  Gode- 
froi  de  Bouillon.  Il  en  est  un  qui  avait  quatre-vingts  pieds 
de  diamètre,  et  dans  la  cavité  duquel  Mutianus  soupa  et 
coucha,  en  compagnie  de  vingt  et  une  personnes.  Dans 
un  aulre,  Caïus  soupa  avec  vingt-cinq  personnes  et  en- 
vironné de  toute  sa  suite. 

Du  côté  de  Bythinie,  Beïcos,  aujourd'hui  solitaire,  re- 
tentissait l'an  dernier  du  bruit  des  flottes  alliées. 

Sa  baie  est  triste  et  silencieuse,  comme  ce  kiosque, 
immense  bâtiment  abandonné  et  à  moitié  construit  sur 
une  colline  voisine.  Le  vice-roi  Méhémet-.\li,  après  sa 
soumission,  avait  entrepris  de  bâtir  ce  palais,  pour  en 
faire  don  à  son  gracieux  souverain. 

Si  jamais,  au  retour  de  la  guerre,  vous  passez  quel-  ', 
q.ues  jours  à  Constantinople,  n'oubliez  pas  de  venir  à  j 
\,  Buyuk-Déré  visiter  le  platane  de  Godefroi  de  Bouillony 

C'est  au  pied  de  la  montagne  du  Géant,  dans  un  petit 
kiosque  impérial,  bâti  au  milieu  des  vertes  prairies  de 
Unskiar-Skèléci,  que  fut  signé  en  J828,  entre  la  Russie 
et  la  Porte,  un  traité  de  paix  dont  nous  voulons  mainte- 
nant  neutraliser  les  désastreuses  conséquences  au  point 
de  vue  de  la  politique  occidentale. 
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Le  kiosque  d'Hussein-Pacha  ^  non  loin  du  château 
d'Asie,  renferme  une  merveille  de  rarchitecture  persane, 
des  marbres  très-curieux,  et  de  précieuses  marqueteries 
de  nacre,  a'argent  et  d'ébène. 

Les  eaux  douces  d'Asie  sont  près  de  là.  C'est  la  pro- 
menade favorite  des  Turcs  et  des  femmes  du  sultan. 

Plus  près  de  Scutari,  reluit  le  palais  Jaune,  l'ancienne 
résidence  des  sultanes,  le  palais  de.la  Vahdé. 

Le  phare  d'Asie  ne  brille  plus  que  comme  une  veil- 
leuse de  nuit,  et  nous  n'avons  pas  eu  besoin  que  Minerve 
descendît  du  ciel  pour  épauler  notre  navire,  accroché  aux 
Cyanées;  —  elles  sont  déjà  loin,  les  Cyanées,  les  Symplé- 
gades,  les  îles  qui  dansaient  au  temps  de  la  Toison  d'or. 

Quand  nous  reviendrons  vers  les  caps  d'Ancyre  et  de 
Panium,  n'oublions  pas  qu'aux  pieds  de  l'un  d'eux  appa- 
raît un  fût  de  colonne,  la  colonne  de  Pompée  ou  d'Auguste, 
dont  le  piédestal,  orné  de  tètes  de  béliers  et  de  guirlandes 
de  fleurs,  semble  appartenir  aux  temps  les  plus  anciens 
du  paganisme. 

Les  savants  ont  publié  des  volumes  de  contradiction 
sur  cet  humble  monument,  qui  défie  leui^  sagacité  comme 
il  défie  les  tempêtes. 

La  dernière  fois  que  je  l'ai  entrevu,  un  oiseau  de  mer, 
perché  au  sommet,  dormait  le  col  rentré  sous  l'aile  et  le 
bec  appuyé  sur  le  plastron...  Les  sifflements  de  la  vapeur 
elle  fracas  des  roues  ne  troublèrent  pas  son  sommeil. 

11  nous  laissa  passer  sans  s'émouvoir;  on  aurait  cru 
qu'il  était  du  même  granit  que  la  colonne... 
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Autant  la  cote  d'Europe,  dans  le  Bosphore,  est  ver- 
doyante et  fleurie,  autant  elle  est  nue,  stérile  et  rocheuse 
en  dehors  du  détroit.  Un  village,  aux  maisons  de  Lois 
peintes  en  rouge  et  démantelées,  domine  cette  masse  de 
rochers  noirs,  sur  lesquels  plus  d'un  navire,  cherchant 
l'entrée  du  canal,  est  venu  se  briser. 

Dernièrement,  une  belle  frégate  égyptienne  s'y  est 
perdue  corps  et  biens. 

La  mer  est  calme,  la  brise  molle,  le  ciel  bleu,  et,  au 
lieu  de  nuages,  des  traînées  de  fumée  s'étendent  en 
écharpe  sur  tous  les  points  de  l'horizon,  et  trahissent  le 
voisinage  des  navires  croiseurs. 

Si  le  TFladimir  osait  sortir  encore  de  Sébastopol,  il 
n'échapperait  plus  à  la  tardive  vigilance  des  patrouilles 
navales. 

Montrons  notre  pavillon  des  messageries  à  ce  vaisseau 
à  hélice  qui  laisse  arriver  pour  nous  reconnaître.  La  nuit 
sera  tout  à  fait  close  quand  nous  aurons  dépassé  cette 
frégate  à  vapeiu-  qui,  là-bas,  devant  nous,  remorque  len- 
tement un  convoi  de  cinq  ou  six  navires  à  voiles  chargés 
de  munitions  et  de  soldats. 

Ils  marchent,  ces  navires,  à  la  lile  les  uns  des  autres, 
comme  marche  une  bande  de  chevaux  allant  en  foire. 

Le  soleil  descend  du  côté  de  la  Propontide,  les  neiges 
de  l'Olympe  s'illuminent  de  ses  deniers  rayons.  La  Rou- 
mélie  se  rembnmit  par  degrés  et  disparaît  dans  l'ombre. 
La  cloche  du  bateau  ijiqae  le  quart  de  huit  heures,  et  les 
troupiers  pa-sagers  s'endorment  à  la  belle  étoile,  tandis  que 
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les  ari^lucralcs  du  bord,  autour  de  la  table  à  thé,  se  ra- 
content leurs  aventures  et  leurs  promenades  dansByzance. 

Le  l'2,  nous  avons  fait  bonne  route. 

Cette  mer  Noire,  si  terrible,  si  dangereuse,  quand  les 
vents  du  nord  et  du  nord-est  soufflent  en  tempête,  elle  est 
calme  et  tranquille  comme  un  étang.  Les  matelots  remon- 
tent déjà  sm'  le  pont  les  sacs  et  les  bagages  des  soldats.  — 
Nous  serons  à  Varna  dans  Taprès-midi,  à  deux  heures 
peut-être  ! . . . 

Rien  en  vue,  ni  terre,  ni  navires  !... 

Ah!  qu'il  aurait  beau  jeu,  le  JFladimir,  si  tombant 
sur  nous  à  Timproviste,  il  enlevait  le  million  de  petite 
monnaie  que  nous  portons  à  l'armée,  et  nous  conduisait 
prisonniers  à  Odessa  !  11  réussirait  peut-être,  comme  il  a 
réussi  à  Hé  raclée. 

11  est  onze  heures.  —  Nous  revoyons  la  Roumélie,  on 
signale  le  cap  Sisipoli,  puis  rentrée  du  golfe  de  Bourgas, 
et  après  avoir  rallié  le  cap  Messembrio,  nous  côtoyons 
de  près,  jusqu'à  Varna,  cette  terre  magnifique  et  désolée 
fBlanqui)  qu'on  appelle  la  Bulgarie. 

Des  champs  culti^  es  ou  en  jachère,  des  prairies,  des 
ravins  boisés,  des  hsières  de  forets,  des  vignobles,  tel  est 
Fcnsemble  de  ce  paysage,  auquel  il  ne  manque  que  des 
fermes  et  des  villages  pour  pouvoir  être  comparé  à  un 
plantureux  paysage  de  Normandie. 

C'est  ici  que  nous  quittons  la  Turquie  pour  rentrer  en 
quelque  sorte  en  France.  —  Varna  n'est-il  pas  devenu 
français? 
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D'après  le  poëte  de  notre  histoire,,  Michclet^  il  semble- 
rait que  la  France  et  la  Turquie,  ces  deux  nations  qui 
représentent  à  elles  seules TOccident  et TOrient,  cnt  pres- 
senti de  tout  temps  les  mystérieuses  affinite's  qui  amènent 
entre  elles  des  rapprochements  inattendus. 

Les  Turcs  de  l'époque  des  croisades  avaient  conçu  pour 
les  Français  qui  en  étaient  les  chefs  une  vive  admiration, 
et  l'exprimaient  sous  une  forme  orientale,  en  prétendant 
descendre  eux-mêmes  des  Français. 

Plus  tard,  dit  d'Ohsson,  ils  affirmèrent  que  le  fondateur 
de  leur  puissance  à  Constantinople,  Mahomet  II,  avait  eu 
pour  mère  une  princesse  française.  Ce  fait,  au  moins 
très-douteux,  est  admis  comme  vrai  par  leurs  plus  sé- 
rieux historiens.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  les 
Français  furent  les  premiers  de  la  chrétienté  à  entrer 
en  relations  avec  eux.  François  P"",  bravant  les  préjugés 
de  son  époque,  proposa,  dès  1325,  un  traité  d'alhance  à 
Soliman;  traité  qui  ne  fut  signé  qu'en  1542,  et  l'an- 
née suivante  une  flotte  franco-turque  attaqua  Charles- 
Quint. 

Les  armes  de  Paris  et  de  Stamboul  sont  merveilleuse- 
ment appropriées  au  caractère  de  chacune  de  ces  villes. 

Un  vaisseau,  emblème  de  la  puissance  maritime  et  in- 
dustrielle, tel  est  le  symbole  de  Paris,  tel  est  encore  le 
symbole  de  la  puissance  occidentale, 
^tamboul  a  son  croissant,  et  ce  croissant,  attribut  de 
ll»Diane  ancienne,  donné  ensuite  à  la  vierge  de  Byzance, 
puis  adopté  par  les  Turcs  comme  un  trophée  après  la 
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victoire,  représente  la  nature  pastorale  et  contemplativo 

de  rOricnt. 

Quelques  savants  assurent  cependant  que  bien  avant 
la  conquête  de  Constantinople,  le  croissant  avait  été 
adopté  par  les  Turcs. 

Il  est  encore  à  remarquer  que  Tavenir  de  Paris  et  de 
Constantinople  ne  répondit  pas  au  vœu  de  leurs  fonda- 
teurs. Julien  l'Apostat  fonde  Paris  pour  en  faire  une  ca- 
pitale du  paganisme,  et  Paris  devient  la  première  vil'e 
de  la  chrétienté.  —  Constantin  fonde  Byzance,  pour  que 
Byzance  soit  le  boulevard  de  la  chrétienté  en  Orient,  et 
Byzance  est  la  métropole  de  l'islamisme.  —  Parmi  les 
analogies  que  relève  M.  Slade,  entre  les  révolutions  de 
la  France  et  de  la  Turquie.,  je  ne  citerai  que  celle-ci  :  — 
Mamhoud  écrit  à  Reschid-Pacha,  en  1825  :  «  Missolonghi 
où  ta  tête  !  » — Le  comité  du  salut  public  écrivait  au  général 
Custines  :  «  Délivre  Yalcnciennes,  ou  apporte  ta  tète  !  » 


IX 

Varna. 

Nous  doublons  le  cap  Eminehi,  que  couronne  une  fu- 
taie séculaire,  et  les  hautes  falaises  blanches  qni  s'éten- 
dent vers  Baltchik  indiquent  que  Varna  n'est  pas  loin. 

En  effet,  après  avoir  rangé  im  cap  sur  lequel  a  été 
planté  un  màt  de  signaux,  nous  apercevons  les  trois 
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batteries  d'un  vaisseau  de  haut  bord  à  l'ancre,  puis  une 
frégate^  puis  un  autre  vaisseau,  puis  enfin  toute  une  es- 
cadre qui  protège  plusieurs  centaines  de  navires  de 
transport  mouillés  au  centre  de  la  baie. 

La  ville  aux  maisons  à  tuiles  rouges  s'étend  à  droite, 
sur  une  colline;  une  simple  muraille  blanche  à  créneaux 
et  à  meurtrières,  mais  sans  fossés  du  côté  de  la  mer, 
l'entoure,  et  trois  ou  quatre  portes  d'un  style  mauresque 
et  enjolivées  de  peintures  et  d'inscriptions  vert  et  or, 
s'ouvrent  dans  les  sables  du  rivage  pour  communiquer 
avec  des  débarcadères  bâtis  sur  pilotis. 

La  baie  et  la  ville  sont  protégées  par  des  redoutes,  des 
batteries  rasantes  et  des  fortins  construits  aux  endroits 
les  plus  favorables  pour  repousser  une  attaque. 

On  est  vivement  impressionné  en  arrivant  à  Varna, 
car  c'est  là  qu'a  été  préparée  la  mise  en  scène  des  drames 
sanglants  de  la  Crimée. 

Si  l'on  n'y  entend  pas  les  bruits  de  la  guerre,  si  l'on 
n'y  -frémit  pas  devant  ses  horreurs,  on  devine  tout,  on 
comprend  tout,  en  parcourant  ces  immenses  magasins 
d'approvisionnements,  ces  meules  de  bombes  et  de  bou- 
lets, ces  pyramides  de  mitraille,  ces  avenues  de  canons 
ailutés,  toutes  ces  réserves  d'engins  de  destruction  que 
le  génie  de  l'homme  invente  sans  cesse  pour  perfection- 
ner la  main-d'œuvre  de  la  mort.  J'ai  cru  voir  des  mo- 
dèles de  charrues  nouvelles  en  pénétrant  dans  le  parc  de 
l'artillerie  anglaise  auprès  du  premier  débarcadère.  — 
C'étaient  des  trains  de  caissons  et  de  canons  ! 
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Vraiment  le  matériel  anglais  a  une  tournure  villa- 
geoise, innocente  et  pacifique. 

Le  parc  français,  qui  occupait  d'abord  au  fond  de  la 
baie  des  terrains  plats  à  l'cmboucburc  d'une  rivière, 
avait  quitté  cette  station  marécageuse  et  malsaine,  et 
s'était  assis  sur  les  premières  collines  de  l'est  avant  d'être 
embarqué  pour  Chersonèse. 

Mais  revoyons  le  Varna  du  mois  d'août,  le  Varna  du 
maréchal  de  Saint-Arnaud. 

Partout  alors,  sur  le  rivage,  les  forges  flamboient,  les 
enclumes  retentissent  et  des  interminables  convois  de 
charrettes  bulgares  se  croisent  avec  les  prolonges  du  train 
chargées  de  barils  de  poudre.  —  Des  chaloupes  déposent 
sur  le  plancher  des  Avarfs  improvisés,  les  caisses  de  fu- 
sils, les  boucauts  de  biscuits,  les  sacs  de  farine. 

Les  chevaux,  les  mulets,  prisonniers  sur  les  navires, 
sont  jetés  à  la  mer  et  gagnent  d'eux-mêmes  le  rivage,  où 
les  trompettes  sonnent  au  pansage. 

Des  troupeaux  de  bœufs  sont  abandonnés  comme  eux 
au  ressac.  Ils  trouveront  l'abattoir  avant  d'arriver  aux 
prairies. 

De  grands  bateaux  plats,  lemplis  de  soldats,  conver- 
gent vers  les  navu*es  de  guerre. 

Des  escadrons  galopent  de  la  ville  au  camp  et  du  camp 
à  la  ville.  —  Parfois  un  coup  de  canon  retentit,  et,  pour 
lui  répondre,  les  pavillons  de  signaux  se  balancent  aux 
drisses  des  bâtiments  de  la  flotte. 

Sm-  rade,  des  milliers  de  canots  se  croisent  et  s'entre- 
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ci'oisent,  et  sur  la  terre^  le  mouvement  incessant  ne  s'a- 
paise qu'à  la  nuit,  quand  les  tambours  et  les  clairons 
échangent  d'un  camp  à  l'autre  les  bruyantes  mélodies 
guerrières  de  la  retraite. 

Le  grand  camp  français  est  situé  sur  les  hauteurs  de 
droite.  Le  camp  anglais  de  l'autre  côté,  dans  les  bois. 
Quelques  brigades  ont  placé  leurs  tentes  isolément,  près 
d'une  source  et  au  milieu  des  vignes. 

Varna  est  donc  devenu  ce  que  devait  être  Gallipoli,  si  la 
guerre  eût  eu  pour  théâtre  les  plaines  d'Andrinople.  Cette 
ville,  en  temps  ordinaire,  calme  et  silencieuse  comme  un 
grand  village  que  ses  habitants  ont  quitté  pom-  aller  aux 
champs,  est  aussi  vivante,  aussi  animée  qu'un  de  nos 
chefs-lieux  de  canton  le  jour  de  sa  plus  belle  foire. 

Le  bataillon  de  garde  et  ([uelques  officiers  ont  dressé 
leui's  tentes  au  milieu  des  carrefom's,  et  les  soldats  en- 
tretiennent les  transactions  du  bazar,  qui  s'est  augmenté 
d'une  foule  d'échuppcs  en  planches,  occupées  par  des 
spéculateurs  européens  de  tous  genres. 

Les  ventes  ne  s'y  font  qu'argent  comptant,  et  l'on 
exige  même  que  la  marchandise  soit  payée  avant  d'être 
livrée.  Cette  dernière  exigence  des  marchands  a  souvent 
fait  naître  des  rixes  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  que  les 
vendeurs  n'a^aient  pas  tort  d'agir  ainsi,  et  l'on  s'y  est 
habitué.  Voici  pourquoi  :  —  la  petite  monnaie  est  si  rare 
que  la  pièce  de  cinq  francs  perd  cinquante  centimes  au 
change.  Or,  quand  un  soldat  buvait  la  goutte,  achetait  du 
tabac  ou  toute  autre  chose  qui  ne  coûtait  que  quelques 
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centimes,  il  ne  manquait  jamais  d'offrir  en  payement 
une  grosse  pièce,  et  si  le  marchand  était  dans  l'impossi- 
bilité de  rendre  la  différence,  il  reprenait  sa  pièce,  gar- 
dait sa  goutte  et  son  tabac,  —  et  le  tour  était  joué,  et  il  se 
serait  joué  longtemps  encore,  car  le  soldat  cultivait  cet'.e 
carotte  avec  amour  et  oi-gueil;  mais  le  commerce  perdit 
patience...  il  y  eut  coalition  entre  les  marchands  de  la 
place,  et  Tacheteur  dut  se  résoudre  à  tout  payer  d'avance. 

Les  vautours  qui  exploitaient  l'armée  au  début  de  la 
campagne,  et  qui  vendaient  à  mille  pour  cent  de  bénéfice 
les  rebuts  des  magasins  de  Marseille,  seraient  devenus 
millionnaires  si  le  mai'échal  Saint-Arnaud  n'y  avait  mis 
contre-ordre,  en  tarifant  lem's  pacotilles.  Mais  il  n'a  pu 
rogner  les  ongles  des  usuriers.  —  Les  usuriers  ont  suivi 
l'armée,  et  reviendront  avec  elle,  si  elle  revient.  —  Us 
reviendront  riches  et  glorieux  comme  s'ils  avaient  pris 
Sébasiopol. 

L'incendie  de  Varna  a  ruiné  plusieurs  de  ces  Banians. 
Mais  ne  les  plaignez  plus,  ils  ont  déjà  réparé  leurs  pertes 
à  Kamiesh  et  à  Bcilaciava. 

Le  choléra,  comme  à  Gallipoli,  comme  au  Pyrée,  a 
décimé  nos  bataillons.  J'ai  ^ti  creuser  la  première  fosse 
d'un  nouveau  cimetière,  grand  terrain  vague,  entre  le 
rempart  et  une  redoute.  —  J'ai  revu  ce  cimetière  un  mois 
après,  — un  mort  n'aurait  pu  y  trouver  place,  —  et  ce- 
pendant les  victimes  de  la  Dobrulscha  n'y  ont  pas  été 
enterrées  !  î 

Les  maisons  de  la  ville  sont  bâties  en  bois  ou  en  terre. 
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Une  seule,  construite  en  pierres,  fut  habite'e  par  le  maré- 
chal Saint-Arnaud.  Je  Ty  ai  yisité  quelques  jours  avant 
le  départ  pour  Eupatoria.  Si  je  l'ayais  revu  à  l'Aima, 
monté  sur  son  cheval  de  bataille,  certes,  il  m'eût  été  dif- 
ficile de  reconnaître  en  lui  ce  grand  fantôme  vêtu  d'une 
longue  robe  de  chambre  et  d'un  pantalon  de  molleton 
et  coiffé  d'une  calotte  de  velours,  qui  soi-tit  péniblement 
de  son  fauteuil  pour  me  remettre  Tordre  qui  devait  nous 
affranchir  de  la  quarantaine  à  notre  retour  à  Constan- 
tinople. 

Le  port  de  Varna,  pendant  l'été,  est  un  des  meilleurs 
de  la  mer  Noire. 

Son  importance  commerciale  a  beaucoup  baissé  depuis 
la  fondation  d'Odessa. 

Les  navires  viennent  y  charger  des  céréales,  du  maïs 
principalement. 

On  cidtive  la  vigne  aux  alentours,  mais  le  vin  est  si  mal 
fabriqué^  qu'il  se  gâte  aussitôt  cuvé  et  ne  peut  être  exporté. 

La  culture  de  la  vigne  produisait  autrefois  de  grands 
bénéfices;  mais  la  rapacité  des  collecteurs  d'impôts  et 
des  gouverneurs  était  si  grande,  que  le  vigneron,  n'es- 
pérant plus  vendanger  par  lui-même,  a  laissé  dégénérer 
les  ceps. 

La  culture  de  la  pomme  de  terre  y  est  moins  répandue 
que  sur  les  parties  les  plus  désertes  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande. —  M.  Blanqui,  arrivant  à  Constantinople,  poussa 
un  cri  de  joie  devant  le  plat  de  pommes  de  terre  qu'il 
avait  inutilement  demandé  à  toutes   les  hôtelleries  de 
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Bulgarie;  si  la  pomme  de  terre  manque,  les  haricots,  en 
revanche,  abondent.  —  l/Europe,  Tunivers  entier  pour- 
rait s'y  approvisionner. 

Tout  germerait ,  tout  mûrirait  sur  cette  terre  promise, 
si  le  travailleur  avait  la  certitude  de  recueillir  le  fruit 
de  ses  peines.  —  Mais,  pense-t-il,  à  quoi  bon  s'enrichir 
pour  que  le  pacha  vieune  ensuite  le  dépouiller:  — N'est- 
ce  pas  assez  que  de  gratter  un  peu  la  terre  pour  qu'elle 
donne  seulement  de  quoi  nourrir  la  famille  et  payer 
Timpôt  ? 

Plus  il  serait  riche,  plus  il  subirait  d'avanies.  —  La 
pauvreté  est  une  sauvegarde  pour  lui. 

Cestains  districts  de  Bulgarie  sont  entièrement  plantés 
de  roses.  Au  printemps,  ces  forêts  fleuries  semblent  être 
l'asile  du  bonheur,  car  dès  que  la  cueillette  commence, 
les  jeunes  filles,  si  sordidement  vêtues,  si  apathiques  en 
temps  ordinaire,  se  transforment  en  papillons,  en  sylphes, 
en  nymphes,  et  bondissent,  brillantes  et  légères,  dans  les 
effluves  parfumées  de  la  moisson  des  roses. 

Les  essences  vendues  en  Allemagne  et  dans  tout  Touest 
de  l'Europe  sortent  de  Bulgarie;  mais  cette  cidture  in- 
dustrielle perd  chaque  jour  de  son  importance.  —  La 
chimie,  qui  progresse  sans  cesse,  n'a  plus  besoin  des 
roses  pom-  fabriquer  des  essences  de  roses.  Elle  les  em- 
prunte aux  détritus  du  règne  organique,  comme  elle  a 
déjà  emprunté  à  la  houille  les  fumets  de  la  vanille. 

Les  habitants  de  Varna  et  des  environs  n'ont  pas  ac- 
cueilli sympathiciuement  l'arrivée  des  armées  alliées.  Ils 
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nous  ont  prouvé  leur  haine  en  dévastant  leurs  jardins  et 
leurs  Aergers.  Les  légumes  frais,  qui  auraient  été  si  néces- 
saires à  nos  soldats,  manquèrent  complètement  l'été  der- 
nier, et  dans  la  prévision  que  Toccupation  de  Varna  du- 
rerait longtemps  encore,  on  choisit  dans  les  régiments 
les  soldats  qui  avaient  des  notions  de  jardinage,  et  on 
ensemença  les  vergers. . 

Le  Turc  étant  l'ennemi  naturel  du  Bulgare,  le  Bulgare 
nous  considère,  nous  aussi,  comme  ses  ennemis,  à  lui, 
puisque  nous  nous  mettons  en  campagne  pour  défendre 
le  Turc...  C'est  assez  logique...  Les  spéculations  de  la  po- 
litique sont  des  mystères  pour  lui,  et  il  ne  peut  com- 
prendre que  si  sa  patrie  devenait  une  province  russe,  il 
n'en  résulterait  pas  pour  lui  un  affranchissement,  mais 
un  redoublement  d'esclavage. 

Ces  hommes  n'ont  pas  oublié  les  horreurs  de  leur 
grande  insurrection  de  1841.  —  Les  cendres  de  leurs  vil- 
lages incendiés  sont  encore  chaudes...  Les  veuves  et  les 
mères  portent  toujours  le  deuil...  et  dût  le  cimeterre  des 
Arnautes  les  abattre  jusqu'au  dernier,  ils  se  préparent  à 
la  vengeance  !  1  î 

Cette  insurrection  de  1841,  faussement  attribuée  à  des 
causes  politiques,  éclata  quand  le  hatti-schériff  de  Gul- 
kané  centralisa  entre  les  mains  d'agents  spéciaux  la  per- 
ception des  impôts ,  qui  jusqu'alors  avait  été  confiée 
aux  pachas  gouverneurs  de  la  province.  Les  agents  nou- 
veaux abusèrent  indignement  de  l'ignorance  des  rayas, 
qui  ne  savaient  ni  hre  ni  écrire,  et  leur  réclamèrent  jus- 
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qu'à  deux  et  trois  fois  la  totalité  de  leurs  impôts^  qu'ils 
avaient  déjà  soldés.  11  n'y  avait  pas  de  livres  à  souche 
pour  les  quittances^  et  des  entailles  faites  dans  des  mor- 
ceaux de  bois  témoignaient  dans  les  discussions  toujours 
à  l'avantage  des  agents. 

Ce  décret  du  sultan,  dont  le  but  était  de  soustraire  le 
peuple  aux  avanies  des  pachas,, produisit  un  effet  tout 
c^>ntraire  :  les  extorsions,  les  violences  continuèrent  , 
mais  avec  des  allures  nouvelles  et  rendues  plus  odieuses 
encore  par  leur  semblant  de  légalité. 

Les  Bulgares  se  plaignirent,  on  ne  les  écouta  pas... 
puis  le  total  des  taxes  surpassa  celui  de  leurs  revenus,  et 
ils  ne  purent  les  payer...  Alors  des  soldats  garnisaires 
s'établirent  dans  les  chaumières,.,  mais  ils  en  chassèrent 
les  soldats,  et  le  gouverneur,  Sabri-Pacha,  afin  que  force 
restât  à  la  loi,  manda  à  son  secours  des  bandes  d'Alba- 
nais qui  traitèrent  cette  malheureuse  province  en  pro- 
vince conquise,  pillant,  incendiant  et  fusillant  partout. 

Si  alors  les  Serbes  eussent  donné  la  main  aux  Bul- 
gares, le  sultan  perdait  à  jamais  l'un  des  plus  beaux  do- 
mvaines  de  son  empire. 

Yakoub-Pacha  fut  envoyé  pom'  pacifier  les  Bulgares 
après  le  rappel  de  Sabri-Pacha.  —  ^I.  Blanqui,  qui  eut 
alors  un  entretien  avec  lui,  raconte  que  quatorze  ou 
quinze  jeunes  aides  de  camp,  d'une  tournure  fort  peu 
militaire ,  et  dont  les  fonctions  étaient  très-équivoques, 
suivaient  le  pacha  Yakoub  et  scandalisriient  beaucoup  les 
honnêtes  gens. 


I 
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Eh  bien,  ce  vieux  Yakoub,  qui  compte  aujourd'hui 
soixante-quinze  ou  quatre-vingts  printemps,  nous  l'avons 
conduit  à  JafTa  au  mois  d'avril  dernier;  on  m'a  dit  du 
moins  que  c'était  le  même  personnage  dont  parle  Blan- 
qui,  et  ce  ne  sont  pas  quatorze  ou  quinze  jeunes  aides 
de  camp  qui  l'accompagnaient...  ils  étaient  soixante... 
Soixante,  tous  frais,  imberbes,  roses,  bien  découplés,  et 
dont  l'aîné  n'avait  pas  vingt  ans.  Yakoub  prévint  noire 
coramandart  que  lors  de  notre  prochain  voyage  de  Con- 
stanlinople  à  Alexandrie,  son  harem  prendrait  sur  notre 
bateau  pour  le  rejoindre...  mais  nous  avons  su  depuis 
que  ce  vieux  philosophe  n'avait  jamais  eu  de  femmes 
dans  s?)n  harem. 

11  occupa,  pendant  ce  voyage  sur  le  Tancrède,  le  salon 
des  dames.  Une  tempête  nous  ayant  assaillis  entre  la  cùtc 
de  Syrie  et  Chypre,  nous  nous  réfugiâmes  à  l'abri  de 
l'ilot  de  Road,  vis-à-vis  Tortose.  Le  danger  était  assez 
gi-and,  et  le  sort  de  noire  navire,  ainsi  que  le  nôtre,  de- 
meura à  la  merci  de  l'orage  pendant  trois  jours  et  deux 
nuits,  Yakoub  et  ses  odalisques  radies  s'enfermèrent,  se 
barricadèrent  dans  le  salon,  et  tant  que  dura  la  tempête 
ne  demandèrent  ni  à  boire  ni  à  manger.  De  temps  en 
temps  on  entendait  par  l'écoutille  le  murmure  de  leurs 
prières.  Quand  revint  le  calme,  ils  s'éparpillèrent  sur  le 
pont  comme  le  forait  une  nichée  de  poussins,  et  Yakoub 
montra  au  grand  jour  sa  vieille  figure  de  chouette  en 
lunettes  vertes. 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  légumes  et  les  fruits  nous 

14 
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avaient  manqué  à  Varna,  par  l'animosilé  des  habitants  ; 
cette  animosité  empêcha  presque  nos  ofliciers  de  se  livrer 
à  l'exercice  de  la  chasse  pendant  les  longs  et  malheureux 
jours  qui  précédèrent  le  départ  pour  Sébastopol.  On  n'é- 
tait plus  en  sûreté  hors  des  avant-postes. 

L'équipage  d'une  chaloupe  d'un  vaisseau  de  ligne^  le 
Napoléon ,  je  crois,  ou  le  Falmy,  s'étant  rendu  à  une 
aiguade  assez  éloignée  du  mouillage,  fut  assailli  et  mal- 
traité à  coups  de  fusil,  parce  que  quelques  hommes  avaient 
cueilli  des  cerises.  Le  cerisier  n'était  cependant  pas  dans 
un  enclos.  Un  des  matelots  mourut  de  la  suite  de  ses  bles- 
siu-es.  On  raconte  que  ses  compagnons  rabandonnèrent, 
et  qu'après  s'être  défendu,  seul,  contre  une  douzaine  de 
furieiLX  et  en  avoir  tué  un  ou  deux,  il  eut  assez  de  force 
et  de  courage  pour  retourner  mourir  à  bord,  soutenant 
d'une  main  une  portion  de  ses  intestins,  qui  s'étaient 
échappés  par  une  large  blessure,  et  de  l'autre  brandis- 
sant son  sabre. 

Les  matelots  qui  l'avaient  si  lâchement  abandonné  fu- 
rent punis  et  blâmés  par  un  ordre  du  jour. 

Malgré  la  liberté  des  cultes  et  la  tolérance  officielle, 
les  chrétiens  ne  sont  pas  toujours  heureux  et  respectés 
sui*  les  terres  du  Grand  Seigneur. 

Ce  n'est  pas  à  Constantinople,  mais  au  fond  des  pro- 
vinces, loin,  bien  loin  de  l'ombre  protectrice  des  pavil- 
lons européens,  que  le  chrétien  d'aujourd'hui  est  encore 
le  chien  de  chrétien  d'autrefois.  —  En  dépit  des  firmans, 
la  femme  du  chrétien  est  impunément  à  la  merci  du  pre- 
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mier  Osmanlis  auquel  elle  aura  eu  le  malheur  de  plaire. 
Tout  fidèle  croyant  a  le  droit  de  pénétrer  quand  bon  lui 
semble  dans  le  domicile  du  chrétien,  d'y  prendre  ce  qui 
lui  sied,  d'en  expulser  même  le  vrai  propriétaire,  et  si 
les  chevaux  manquent  pour  traîner  la  voiture  ou  le  four- 
gon d'un  grand  personnage  qui  voyage,  on  aura  bientôt 
requis  une  bande  de  chrétiens,  qui  devront  s'atteler  et 
marcher  vite,  stimulés  à  coups  de  fouet. 

Tel  est  le  régime  auquel  les  Bulgares  étaient  soumis, 
il  y  a  quelques  mois  encore;  tel  est  le  régime  dont  ils 
craignent  le  retour,  quand  nous  aurons  rendu  la  tran- 
quillité à  l'empire  ottoman  et  garanti  son  intégrité. 

On  s'est  très-peu  préoccupé  de  leur  sort  en  Europe,  tan- 
dis que  les  Druses  et  les  Maronites  du  Liban,  au  nombre 
de  deux  mille  à  peine,  ont  accaparé  les  sympathies  de  la 
chrétienté. — El  il  y  a  deux  millions  de  Bulgares!  Et  quand 
vous  les  verrez,  vous  les  admirerez  en  les  plaignant. 

Ils  ont  conservé  sur  leur  face  le  cachet  du  caractère 
primitif.  —  Vaincus,  écrasés,  ils  ont  retrouvé  en  eux- 
mêmes  assez  d'élasticité,  assez  de  force  de  réaction,  poiu- 
iimpècher  que  leur  race  ne  soit  absorbée  par  la  race  con- 
quérante; et  si  leur  sang  s'est  mélangé  avecle  sang  des 
tyrans,  ce  n'est  que  dans  les  combats. 

11  est  aussi  facile  de  distinguer  un  Bulgare  d'un  Turc 
qu'un  nègre  d'un  blanc  ! 

La  langue,  le  costume,  les  mœurs  sont  aussi  dissem- 
blables que  les  cultes.  —  Le  Turc  prie,  fume,  rêve,  se 
baigne,  se  repose  sans  fatigue,  commande  et  est  armé. 
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—  Le  Bulgare  obéit  et  ne  porte  jamais  d'armes.  11  tra- 
vaille lentement,  mais  sans  relâche,  et  il  n'a  ni  le  temps 
de  fumer,  ni  le  temps  de  se  reposer.  11  est  vrai  que  le 
proverbe  dit  (et  nous  Tavons  déjà  cité)  que  là  où  le  Turc 
met  le  pied,  la  terre  reste  sept  ans  sans  produire.  Sans 
le  Turc,  le  Bulgare  profiterait  de  la  richesse  du  sol. 

Les  Bulgares  se  divisent  en  deux  grandes  familles  : 
les  Grecs  et  les  Slaves. 

Le  Bulgare  grec  habite  le  midi  de  la  province  et  la 
vallée  de  Nissa,  jusqu'à  Constantinople  ; 

Le  Slave,  plus  au  nord,  depuis  le  Danube  jusqu'aux 
Balkans. 

Les  premiers  parlent  le  grec  moderne  ;  les  autres,  le 
bulgare  et  le  serbe,  dérivé  du  slave.  —  Ils  sont  à  peu 
près  égaux  en  nombre.  Leur  caractère  et  leurs  mœurs 
diffèrent;  mais  la  religion  les  réunit,  et  cette  union  se 
lesserre  sous  la  persécution  des  musulmans. 

En  France,  nous  ne  connaissons  que  les  Grecs  de  la 
Grèce  proprement  dite,  de  la  Morée,  du  Péloponèse,  de 
l'Epire,  de  la  Thessalie  et  de  rArchipel  ;  nous  oublions 
ceux  de  Constantinople,  des  bords  du  Danube  et  du  litto- 
ral du  Pont-Euxin. 

La  famille  grecque  bulgare  est  plus  belle,  plus  spiri- 
tuelle que  la  famille  bulgare  serbe  ou  slave;  mais  ses 
mœurs  sont  moins  pures. 

Le  Bulgare  slave  est  doux,  patient,  modeste,  labo- 
rieux, honnête,  hospitalier  ;  —  le  Bulgare  grec,  aime  le 
luxe,  la  forfanterie,  les  frivolités,  le  bruit  et  la  guerre. 
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Le  premier  duel  connu  dans  le  Bas-Empire  eut  lieu 
entre  un  Bulgare  gouverneur  de  Galatie  et  le  palrice 
Basile,  en  1026.  —  Constantin  YIII  les  exila  tous  deux 
dans  les  îles  de  la  Propontide. 

Je  ne  sais  quel  voyageur  a  dit,  pour  peindre  le  carac- 
tère de  cette  population  :  «  Les  Bulgares  sont  les  Alle- 
mands de  la  Turquie,  les  Grecs  en  sont  les  Italiens.  » 

Ils  ne  s'aiment  pas  :  le  Grec,  dont  l'histoire  remonte 
aux  e'poques  les  plus  anciennes,  se  croit  supérieur  au 
Bulgare,  dont  la  nationalité  ne  s'est  manifestée  avec 
éclat  que  du  onzième  au  quatorzième  siècle,  pour  s'é- 
teindre ensuite. 

Ces  chrétiens  ne  vivent  donc  unis  que  pour  mieux  ré- 
sister à  la  persécution,  et  ils  se  déchireraient  entre  eux 
du  jour  où  leur  martyre  commun  cesserait. 

Méthodicus,  moine  et  peintre,  contribua  à  la  conversion 
des  Bulgares  en  envoyant  à  Bogoris  son  tableau  repré- 
sentant le  jugement  dernier. 

Les  Bulgares  se  sont  convertis  en  860.  —  Le  pape 
Nicolas  écrivit  à  leur  roi  Bogoris  sur  plusieurs  questions 
relati\es  aux  femmes,  aux  vêlements... 

Le  commerce  est  nul  en  Bulgarie;  il  n'y  a  ni  routes, 
ni  canaux,  ni  grands  centres  de  consommations.  L'élevage 
des  bestiaux  y  est  proportionné  à  l'agriculture.  Une  paire 
de  bœufs  de  labour  ne  vaut  que  quatre-vingts  francs,  et 
pour  cinq  francs  on  achète  deux  moutons  ou  trois  chèvres. 

On  fabrique  des  étoffes  grossières  et  d'assez  belles 
CL-hirpes  en  broderies  dans  quelques  villes.  • 
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Les  deux  principaux  ports^  Bourgas  et  Varna^,  dont  la 
baie  n'est  sure  qu'en  éié,  ne  sont  fréquentés  que  par  les 
navires  qui  viennent  y  chercher  du  blé^  des  haricots  et 
du  maïs. 

Varna,  assiégé  par  les  Russes  en  1828,  capitula  après 
un  siège  de  quarante  jours.  Un  boulet  de  canon  a  brisé 
ce  minaret  tronqué  qu'on  aperçoit  du  mouillage.  Les 
Russes  y  perdirent  beaucoup  de  monde.  Jussouf- Pacha, 
l'un  des  généraux,  passa  armes  et  bagages  à  l'ennemi. 
11  reçut,  pour  prix  de  sa  trahison,  une  très-forte  somme, 
et  malgré  que  Mahmoud  ait  fait  confisquer  tous  ses  biens 
en  Turquie,  il  vit  très-splendidement,  retiré  dans  une 
ville  russe. 

Le  gouverneur  de  Varna,  Izzet-Méhémet,  se  conduisit 
autrement  :  sommé  de  se  rendre,  il  répondit  qu'il  ne 
demanderait  jamais  grâce  aux  giaours,  et  se  battit  en 
soldat  jusqu'au  dernier  moment.  Aussi,  Nicolas,  qui 
voulut  épargner  à  Varna  les  horreurs  de  l'assaut,  lui  fit 
proposer  de  sortir  de  la  ville  avec  tous  les  honneurs  de 
la  guerre.  —  Il  accepta,  et  défila  triomphalement  devant 
une  armée  msse  de  plus  de  cinquante  mille  hommes,  avec 
les  trois  cents  derniers  soldats  qui  lui  restaient.  Le  gou- 
verneur actuel  de  Varna  est  Allemand  d'oiigine  et  exerça 
longtemps  à  Constantinople  la  profession  d'ouvrier  sellier. 
Varna  n'est  plus  le  Varna  de  l'été  dernier,  —  la  loule 
a  déserté  son  bazar  et  ses  i-uelles,  —  les  navires  ne  font 
que  passer  dans  sa  baie,  que  les  vents  de  l'hiver  rendent 
dangereuse,  et  si  ce  n'étaient  les  dépôts,  les  magasins, 
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les  malades,  et  dernièrement  l'embarquement  d'une  par- 
tie de  l'armée  d'Omer- Pacha,  rien  n'aurait  troublé  sa 
solitude  depuis  que  les  alliés'sont  partis  pour  la  Grimée. 
L'hôpital  de  Varna,  établi  dans  les  deux  vastes  bâti- 
ments situés  au  haut  de  la  ville,  contient  une  bonne  part 
des  soixante-dix  ou  quatre-vingt  mille  lits  consacrés  aux 
malades  de  l'armée  d'Orient. 


X 

De  Ikaniiesh  à  llarseille. 

Ce  n'est  que  par  extraordinaire  que  le  JVil  s'est  avancé 
jusqu'à  Varna;  le  service  entre  ce  port  et  Constanti- 
noplc  est  habituellement  confié  à  un  stationnaire  des  Mes- 
sageries impériales,  le  Pharamond;  aussi,  hàtez-vous 
de  déménager  de  ce  magniflque  deux  cent  tingt  pour 
suivre  les  dépêches  du  courrier,  qui  appareillera  entre 
cinq  ou  six  heures. 

Le  Pharamond  ne  possède  pas,  comme  le  IVil,  un  tillac 
immense,  dont  l'aire  de  plain-pied  flatte  la  vue,  et  donne 
.au  passager  l'envie  de  s'y  promener  majestueusement, 
avec  des  allures  de  commodore...  Non,  le  Pharamond, 
sdlide  et  bon  marcheur  du  reste,  et  se  comportant  très- 
bien  à  la  mer,  le  Pharamond,  dis-je,  n'est  en  quelque 
sorte  qu'un  aviso  de  la  flotte  des  messageries,  qui,  lorsque 
la  terre  leur  a  manqué,  ont  bravement  pris  la  mer,  et 
échangé  leurs  belles  voitures  jaunes  contre  (les  coques 
de  bâtiments  aux  flancs  noirs,  leurs  roues  à  jantes  contre 
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des  nues  à  palettes^  leurs  clicvaiLx  pcrclierons  contre 
des  chevaux  de  vapeur. 

Vous  lie  jouirez  plus,  sur  le  Pharamond,  d'une  cabine 
aux  couchettes  placées  de  chaque  côté  de  la  porto  ;  les 
couchettes^  selon  le  vieux  système,  sont  superposées 
deux  à  deux  dans  chaque  cabine,  et  quoique  je  navigue 
depuis  bien  longtenîps,  et  que  j'aie  essaye  tour  à  tour 
des  commodités  et  des  incommodités  de  la  couchette  su- 
périeure et  de  la  couchette  inférieure,  et  que  souvent  il 
m'ait  fallu  assi-ter  à  de  graves  discussions  sur  la  préfé- 
rence à  donner  à  Tune  ou  à  l'autre,  je  ne  puis,  je  n'ose 
vous  conseiller  de  choisir  celle  d'en  bas  ou  celle  d'en 
haut;  car,  à  vrai  dire,  elles  sont  égaleniL-nt  détestables. 
Mais,  pour  une  nuit,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  penser, 
et  certainement,  cussiez-vous  pour  couchette  les  édredons 
les  plus  moelleux,  vous  ne  dormirez  guère  cette  nuit-là... 

D'abord,  vous  resterez  sur  le  pont  à  contempler  les  fa- 
laises blanches  de  la  cote  qui  remonte  vers  Baltchik,  et  le 
soleil  sera  déjà  couché,  que  vous  vous  efTorcerez  encore 
de  les  deviner  dans  l'obscurité  jusqu'à  ce  que  le  navire, 
obliquant  à  l'est,  leur  tourne  tout  à  fait  le  dos. 

Alors,  quittant  le  couronnement  du  navire  pour  le  gail- 
lard d'avant  et  le  Pharamond  possède  ce  que  le  _Y// 
i:e  possède  pas,  un  gaillard  d'avant  très-commode  pour 
les  curieux  qui  aiment  à  ouvrir  l'œil  au  bossoir),  vous 
irez  interroger  la  nuit...  la  nuit  dans  laquelle  nous  nous 
avançons  à  toute  vapeur,  et  vous  chercherez  à  découvrir 
dans  le  firmament  de  l'horizon  l'aurore  boréale  de  la 
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guciTG,,  l'immense  dais  fulgurant  où  se  reflètent  les  lueurs 
d'un  millier  de  canons  en  batterie...  Mais  les  nuits  sont 
si  courtes^  que  Tétoile  du  phare  de  Catherine  ne  scintil- 
lera môme  pas  pour  vous,  avant  que  le  soleil  ne  se  lève. 

Au  point  du  jour,  nouveau  spectacle,  qui  vous  enlèvera 
toute  envie  de  sommeiller.  La  terre  n'est  pas  encore  en 
vue ,  mais  aux  nombreux  navires  à  voiles  que  nous  ren- 
controns, louvoyeuis  ou  marchant  avec  la  brise,  il  est 
facile  de  deviner  que  d'un  instant  à  l'autre  l'homme  de 
\igie  signalera  la  Chersonèse. 

Ici,  les  atterrissages  sont  encore  plus  animés  que  ceux 
de  Varna;  une  jolie  brise  de  nord-est  emporte  vers  le 
Bosphore  les  bàiiments  nolisés  qui  s'en  retournent  à  vide, 
et  ceux  qui,  charges  à  couler  bas  de  munitions,  de  che- 
vaux et  de  soldats,  ont  le  cap  sur  Kamiesh  et  sur  Bala- 
clava,  tirent  de  longues  bordées  ou  bien  s'attellent  à  la  re- 
morque d'une  puissante  frégate  à  vapeur.  Aussi  passent 
au  loin  des  compagnies  de  bricks  et  de  trois-mâts,  à  sec 
de  toile  et  à  la  file  les  uns  des  autres;  la  coque  du  bâti- 
ment qui  les  charrie  est  masquée  par  leur  prolonge- 
ment; —  on  ne  voit  pas  de  quel  soupirail  s'échappe  cette 
colonne  de  fumée  qui  surgit  à  leur  tête  et  leur  donne 
l'impulsion,  et  si  les  appareils  fumivores  que  l'industrie 
réclame  à  grands  cris  fonctionnaient  sur  les  remor- 
queurs, on  se  demanderait  avec  stupéfaction  en  vertu  de 
quelle  force  mystérieuse,  de  quelle  puissance  occulte,  ce 
troupeau  de  navires  privés  de  tout  moyen  de  locomotion^ 
progresse  si  rapidement  vers  le  bu[  indiqué. 
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Enfin,  un  monticule  bleuâtre  surgit  à  l'extrême  ho- 
rizon, et  la  vigie  a  crié.  Terre!  les  soldats  se  pressent  sur 
l'avant  du  navire,  les  officiers  envahissent  la  passerelle; 
tous  les  yeux  sont  fixés  vers  un  morne  point,  tous  les 
cœurs  suivent  les  yeux,  et  pour  la  première  fois  depuis 
le  départ  de  Marseille,  on  salue  les  côtes  étrangères  avec 
un  sentiment  tout  autre  que  le  sentiment  de  la  cu- 
riosité. 

Infinie  puissance  du  drapeau  sous  lequel  on  a  souffert  et 
combattu!  !  J'ai  mi  des  soldats  qui,  trois  mois  auparavant , 
avaient  été  renvoyés  en  France  comme  malades  de  fiè- 
vres ou  de  blessures,  je  les  ai  vus,  dis-je,  quitter  avec  joie, 
avec  bonheur,  ce  triangle  maudit  de  la  péninsule  ;  je  les 
ai  entendus  jurer  qu'ils  préféreraient  mourir  à  l'hôpital 
plutôt  que  de  revenir  jamais  dans  cette  Sibérie  de  la  mer 
Noire.  Eh  bien  !  parmi  nos  soldats  passagers,  il  en  est  de 
ceux-là  auxquels  l'air  de  la  patrie  a  rendu  la  force  et  la 
santé.. .  et  que  jereconnais. . .  et  ils  ontoublié  leur  serment, 
ils  ont  eux-mêmes  demandé  à  rejoindre  le  drapeau,  et 
aujourd'hui  ils  racontent  avec  des  larmes  d'orgueil  aux 
nouveaux  arrivants,  que  là-bas,  dans  cette  direction,  un 
grand  fait  d'armes  s'est  accompli  ;  que  plus  loin,  le  régi- 
ment a  perdu  cinquante  hommes;  que  derrière  ce  ma- 
melon, la  compagnie  a  tenu  tète  à  un  bataillon  entier  de 
Russes;  que  là,  tel  sergent,  tel  officier  sont  tombés  morts... 
Ils  racontent  tout  cela  avec  un  enthousiasme  concentré 
qui  fait  frissonner  les  auditeurs;  ils  se  transforment,  ils 
sont  poètes.  Et  moi  qui,  durant  la  traversée,  les  avais 
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pris  pour  des  crétins,  sur-crédnisés  par  l'existence  en 
pantalon  garance  1  ! 

Nous  approchons  rapidement.  Les  falaises  grisâtres  du 
cap  Chersonèse  s'étendent  en  lai'geur  et  forment  une 
masse  unique,  aux  flancs  de  laquelle  nous  ne  découvrons 
aucune  déchirure,  aucun  indice  des  six  ou  sept  baies 
qui  s'ouvrent  entre  le  cap  et  la  grande  rade  de  Se 
bastopol. 

Rien  n'annonce  encore  que  la  guerre,  une  guerre  ter 
rible,  incessante,  ravage  depuis  si  longtemps  ce  malheu- 
reux pays;  mais  ceux  qui  ont  déjà  débarqué  à  Kamicsh 
ou  à  Balaclava,  ainsi  que  nos  soldats  narrateurs,  recon- 
naissent aux  mâts  de  pavillons  et  aux  poteaux  télégra- 
phiques placés  sur  quelques  sommets  des  collines  du 
premier  plan,  les  positions  des  armées  alliées. 

Comme  nous  avons  le  cap  droit  sur  le  phare  et  que 
nous  passons  ainsi  un  peu  loin  dans  le  sud-est  de  Sébas- 
topol,  il  nous  est  impossible  d'apercevoir  l'entrée  de  sa 
grande  baie,  d'ailleurs  les  brouillards  du  mâtin  l'enve- 
loppent, ainsi  que  les  montagnes  de  l'intéj'ieur.  —  Nos 
navires  de  guerre  mouillés  devant  la  rade,  revêtent,  à 
travers  les  couches  du  brouillard,  des  formes  gigantes- 
ques. Ceux  qui  n'ont  jamais  navigué  ne  peuvent  se  figu- 
rer quelle  illusion  d'optique  produit  le  banc  de  brune 
qui  s'mterpose  entre  deux  navires.  D'un  bord  à  l'autre, 
on  se  considère  mutuellement  comme  des  fantômes  in- 
commensurables. 

La  paix  a-t-elle  été  si.iméc  depuis  notre  départ  de  Mar- 
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seillo"?  Vraiment^  on  serait  tonte  de  le  croire,  car  Thoiizon 
est  silencieux  comme  celui  d'une  grande  plaine;  pas  de 
grondements  sourds  et  lointains,  pas  de  fracas  subits, 
pas  d'atmosphère  rayée  par  les  bombes  et  les  boulets, 
pas  d'ode.ur  de  poudre  apportée  par  la  bri=e  de  terre. 

Illusion,  hélas  !  La  mise  en  scène  de  l'horrible  drame 
qui  se  joue  là-bas  va  bientôt  nous  apparaître.  —  On  fai- 
sait trêve  pour  enterrer  les  morts  de  la  yeille,  et  on 
avait  besoin  que  la  trêve  fût  longue...  Voici  pourquoi 
nous  accostions  la  terre  du  Tchatyr-Dag  comme  on  ac- 
coste celle  de  la  Sainte-Beaume. 

Un  mot  sur  la  Tauride  en  général,  avant  que  d'entrer 
à  Kamiesh. 

Vous  savez  que  la  presqu'île  de  Crimée  forme,  sous  le 
nom  de  Tauride,  le  troisième  gouvernement  particulier 
du  gouvernement  général  de  la  Russie  méridionale;  vous 
savez  aussi  que,  jusqu'à  ces  derniers  jours,  le  théâtre  de 
la  guerre  a  été  circonscrit  dans  cette  partie  sud  de  la 
Crimée  no'mmée  aussi  presqu'île  de  Cherson. 

Cette  presqu'île  de  Cherson,  l'ancienne  Héi'acléotiquc, 
n'a  pas  plus  de  dix-huit  kilomètres  de  l'est  à  l'ouest,  et 
douze  du  nord  au  sud.  Sa  forme  se  rapprocherait  assez 
de  celle  d'un  triangle  presque  isocèle,  dont  le  sommet 
serait  le  cap  Cherson,  où  s'élève  la  tour  à  Feu,  et  la  base, 
une  ligne  partant  du  fond  de  la  rade  de  Sébastopol,  et 
regagnant  celle  de  Balaclava. 

Jadis  les  habitants  de  Cherson,  à  l'exemple  des  Chinois, 
('levèrent  sur  cette  ligne  une  muraille  qui  clôturait  l'en- 
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-emble  de  leurs  domaines.  La  muraille  est  tombée  en 
]uines;  mais  au-dessus  d'elle  règne  une  suite  non  inter- 
rompue de  bancs  de  roches,  retranchement  naturel  d'un 
ouvrage  fermé  à  la  gorge. 

La  presqu'île  de  Cherson,  où  nos  troupes  ont  pris  pied, 
peut  donc  être  considérée  comme  un  vaste  redan  en 
f-aillie  sur  la  mer  A'oire,  et  dont  la  gorge  est  défendue 
d'un  côté  par  des  bancs  de  roches  et  de  l'autre  par  la 
mer  et  les  hautes  falaises. 

Au  sud-est  de  ce  triangle  se  trouve  Balaclava ,  dont 
nous  parlerons  plus  loin. 

A  l'ouest  de  Balaclava,  des  masses  de  rochers  inacces- 
sibles, hérissés  de  pilons,  et  élevés  à  plus  de  deux  cent 
cinquante  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  vont 
rejoindre  le  rempart  naturel  qui  ferme  la  presqu'île  du 
coté  de  l'intérieur. 

En  marchant  à  droite  de  cette  masse  de  rochers,  qui 
va  se  terminer  en  pointe  à  la  mer  Noire,  on  arrive  d'a- 
bord à  un  ancien  temple  d'iphigénie,  puis  à  un  chemin 
en  assez  bon  état  qui  aboutit  à  Sébastopol,  et  met  cette 
place  en  communication  avec  le  monastère  de  Saint- 
George,  situé  en  face  du  temple,  sur  un  petit  mamelon 
au  bord  de  la  mer. 

A  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  et  en  conti- 
nuant à  se  diriger  à  l'ouest,  on  découvre  le  rocher  d'O- 
reste  et  Pilade,  la  roche  Percée.  On  arrive  ensuite,  par 
une  ligne  légèrement  inclinée  du  sud-est  au  nord-ouest, 
au  cap  Cherson,  pointe  du  triangle.  Depuis  Balaclava,  on 
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n'a  pas  trouvé  de  mouillage  pour  les  bâtiments;  mais, 
une  fois  le  cap  doublé,  la  côte  change  d'aspect  et  offre 
une  quantité  considérable  de  déchirures  fomiant  quel- 
ques petits  ports,  et  quelques  refuges  commodes  et  bien 
précieux  dans  une  mer  si  souvent  terrible  pour  les  na- 
vigateurs. Ce  sont  :  la  triple  baie  de  Phanary,  avec  trois 
anses  sûres,  la  baie  Ronde,  la  baie  des  Artilleurs. 

C'est  dans  cette  dernière  baie  qu'une  grande  partie  de 
notre  matériel  de  siège  et  de  nos  approvisionnements  de 
toute  nature  a  été  débarquée,  après  la  bataille  de  TAlma 
et  après  la  manœuvre  hardie  de  l'armée  pour  gagner  le 
sud  de  la  presqu'ile;  c'est  aussi  sur  le  côté  ouest  de 
cette  rade  que  sont  établis  nos  dépôts ,  nos  parcs ,  noL> 
ambulances,  et  c'est  de  là  que  nos  soldats  sont  sortis,  la 
pelle  et  la  pioche  d'une  main,  le  fusil  de  l'autre,  pour  aller 
creuser  les  tranchées  et  construire  les  batteries  d'attaque. 
Le  terrain  est  fortement  raviné  au  sud  de  la  baie; 
deux  ruisseaux,  à  sec  une  partie  de  l'année,  et  venant 
de  quelques  centaines  de  mètres  plus  haut,  aboutissent  à 
ce  point.  Cette  circonstance  est  favorable  aux  établisse- 
ments français,  puisqu'elle  permet  de  les  abriter  contre 
les  canons  de  la  place ,  dont  quelques  boulets  pourraient 
s'égarer  jusque-là. 

A  la  pointe  est  de  la  grande  rade  régnent  des  maré- 
cages couverts  de  roseaux,  et  de  cette  pointe  aux  redoutes 
de  Balaclava  s'étend  la  ligne  de  défense  sur  laquelle  sont 
étabUes  les  divisions  françaises,  anglaises  et  turques  qui 
protègent  l'armée  de  siège. 
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Pliisitui's  ouvrages  de  campagne,  renfermés  à  la  gorge, 
ont  été  élevés  sur  les  hauteurs  qui  forment  la  berge  ouest 
d'une  vallée  secondaire  de  la  Tchernaya. 

C'est  le  long  de  ce  cours  d'eau,  sur  la  rive  gauche  et  à 
la  hauteur  du  petit  village  d'Inkermann,  qu'a  eu  lieu  la 
bataille  du.  5  novembre.  Ne  pouvant  ou  n'osant  attaquer 
de  front  la  position  anglo-française,  le  prince  Menschi- 
koff,  tandis  que  la  garnison  de  Sébastopol  tenjait  une 
sortie  formidable,  faisait  filer  ses  colonnes  en  descendant 
la  rivière  pour  tourner  cette  position ,  et  arrivei'  sur  les 
alliés  par  une  petite  vallée  perpendiculaire  à  celle  de  la 
Tcbernaya. 

Ainsi  donc,  les  généraux  russes  ont  jugé  la  position 
des  troupes  alliées  trop  formidable  pour  pouvoir  être 
enlevée,  comme  nous  avions,  nous,  enlevé  celle  qu'ils 
occupaient  à  l'Aima,  et  ils  ont,  à  deux  reprises  dif- 
férentes, et  à  dix  jours  de  distance,  tenté  une  attaque 
sur  chacune  des  deux  ailes  de  cette  position,  sans 
avoir  obtenu  plus  de  succès  la  seconde  que  la  première 
fois. 

11  nous  reste  à  décrire  en  quelques  mots  l'intérieur  de 
ce  triangle,  apprécié  au  point  de  vue  militaire  et  topo- 
graphique. 

Outre  la  masse  des  rochers  qui  occupent  la  partie  sud- 
est,  les  lignes  d'escarpements  et  les  baies  qui  régnent 
sur  le  périmètre  de  la  ligne  de  communication  qui  va 
du  monastère  à  Sébastopol,  l'ennemi  occupe  les  baies  de 
la  Quarantaine,  des  Vaisseaux  (voir  un  plan),  du  Caré- 
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liage,  et  le  port  du  Sud,  et  en  un  mot,  les  grandes 
échancrures  qui  forment  les  mouillages  des  bâtiments  de 
guerre  et  du  commerce  russes.  Ces  havres  reçoivent,  par 
leur  extrémité  sud,  des  cours  d'eau  d'une'  très-petite 
étendue,  mais  qui  se  précipitent  à  travers  des  ravins  en- 
caissés. L'un  de  ces  cours  d'eau,  qui  tous  prennent  lem- 
source  aux  platciiux  situés  vers  le  centre  du  triangle ,  a 
beaucoup  d'importance  dans  ce  mi^ment,  car  c'est  celui 
qui  alimente  les  réseiîvoirs  d'où  l'on  tire  l'eau  potable  à 
Sébastopol.  Le  canal  par  où  l'eau  arrive  dans  la  place 
ayant  été  dès  Tinvcstissement  aux  mains  des  Anglais,  les 
habitants  souffrent  cruellement  de  la  privation  qui  en  ré- 
srdte.  Ce  iiiisseau,  canalisé  pour  l'objet  dont  nous  venons 
de  parler,  coule  dans  le  port  du  sud,  à  l'extrémité  des 
attaques  faites  par  les  troupes  anglaises.  Sur  le  [tlateau 
d'où  il  descend,  on  a  établi  quelques  cantines.  Entre  ce 
ruisseau  et  la  ligne  occupée  par  le  corps  du  général  Bos- 
quet, régnent  des  massifs  légèrement  boisés  coupés  par 
trois  autres  ravins. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Tchernaya,  tout  près  du  fond 
de  la  grande  baie,  on  voit  le  joli  petit  village  d'inker- 
mann,  communiquant  par  un  point  et  par  un  chemin 
carrossable  avec  la  partie  est  de  Sébastopol,  du  côté  du 
faubourg  des  Marins,  sur  lequel  se  dirigent  les  chemine- 
ments et  les  attaques  des  Anglais. 

Cette  presqu'île  de  Cherson,  ce  petit  coin  de  terre  dans 
lequel  se  dénoue  une  des  plus  terribles  questions  qui  aient 
encore  depuis  longtemps  agité  l'Europe,  nous  a  paru  eu- 
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rieuse  à  décrire,  au  point  de  vue  surtout  de  la  position 
prise  par  le  corps  chargé  de  protéger  le  siège. 

Ces  détails  topographiques  ne  sont  guère  de  la  compé- 
tence d'un  médecin;  aussi  vous  avouerai-je  que  je  les  ai 
empruntés  à  M.  Germain  de  Lagny.  Ils  donnent,  selon 
moi,  le  plan  exact  de  ce  champ  de  bataille,  et  quand  je 
vous  conduirai  en  contemplation  au  sommet  du  phare  de 
Cherson,  ils  vous  aideront  à  reconnaître  et  à  apprécier 
sans  efforts  et  sans  difficultés  les  positions  des  armées 
belligérantes. 

Un  mot  encore,  avant  d'entrer  au  mouillage,  sur  cette 
haute  montagne  du  Tchatyr-Dag,  qui  doit  rappeler  aux 
soldats  anglais  de  l'armée  des  Indes  leur  Table-Moun- 
tain du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Les  journaux  en  ont  beaucoup  parlé,  mais  ils  n'ont 
pas  tout  dit;  il  paraîtrait  même  que  le  gouvernement 
russe  a  des  secrets  sur  son  compte. 

Les  cim.es  grandioses  de  celte  montagne  dominent  la 
fertile  vallée  du  Salghir,  où  se  sont  groupées  les  blanches 
maisons  bariolées  de  vert  de  la  nouvelle  capitale  de  la 
Crimée,  Simphéropol. 

MontagriC  de  la  Tente,  pour  les  Tartares,  montagne 
du  Trapèze,  pour  les  Grecs,  et  Palata-Gora,  pour  les  Mos- 
covites, il  a  trois  noms,  ce  rival  du  Dimirdji,  ce  géant 
d'une  chaîne  de  monts  qui  séparent  les  terrains  acci- 
dentés, boisés  et  entrecoupés  de  fertiles  vallées  du  sud 
de  la  Crimée  des  steppes  désolées  du  nord.  Grâce  à  cet 
écran,  les  vents  sibériens  sont  arrêtés  dans  leur  course. 
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et  les  fiuils  de  Baïdar,  les  vins  de  Magaratsch  et  les 
fleurs  d'Aloupka  ne  manquent  jamais. 

Si  la  France  et  TAngleterre  s'emparaient  de  la  Crimée 
entière  et  voulaient^  sans  y  entretenir  à  grands  frais  une 
armée  d'occupation,  empêcher  que  jamais  la  Russie  n'y 
rétablisse  sa  puissance,  elles  n'ont  qu'à  décréter  que  dé- 
sormais la  Crimée  sera  un  Etat  indépendant  et  se  gou- 
vernant par  lui-même.  Et  pour  y  attirer  en  moins  d'une 
année  autant  de  millions  d'habitants  qu'il  pourra  s'en 
loger  sur  le  sol,  il  lem;  suffira  de  déclarer  que  les  ports 
sont  libres,  et  d'arborer  au  sommet  du  Tchatyr-Dagh  un 
étendard  conviant  les  chercheurs  d'or  de  tous  pays  à  ve- 
nir fouiller  ses  flancs. 

U  y  a  dans  les  roches  du  Tchatyr,  du  Dimirdji,  du  Si 
nab  et  de  l'Aloucheta,  de  quoi  payer  les  frais  d'une  guerre 
qui  durerait  encore  un  siècle  ! 

Peut-être  l'on  s'étonnera  de  m'entendre  énoncer  de 
pareilles  affirmations;  on  s'étonnerait  moins  si  l'on  sa- 
vait sur  quelles  autorités  je  m'appuie. 

Je  n'en  appelle  pas  seulement  aux  documents  géologi- 
ques et  à  l'histoire  des  temps  passés  pour  prouver  irré- 
cusablement  que  les  mines  d'or  du  Tchatyr-Dagh  existent 
et  ont  été  exploitées;  j'invoque  aussi  le  témoignage  de  ceux 
qui,  de  visu,  de  manu,  ont  vu  et  touché  des  veines  de 
métal  plus  abondantes,  plus  riches  mille  fois  que  celles 
de  rOural  et  de  toutes  les  mines  connues. 

U  convenait  à  la  politique  des  czars  de  laisser  ces 
mines  inexploitées  et  d'en  effacer  le  souvenir  autant  que 
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possible.  Si  Texploitation  se  faisait  par  des  bras  libres^ 
c'était  attirer  de  tous  les  coins  de  l'Europe  une  foule 
d'aventuriers,  dhommes  au  caractère  entreprenant,  sur 
un  seul  point  de  l'empire;  c'était  allumer  soi-môrae  un 
incendie  dont  on  n'aurait  pu  se  rendre  maître.  Si,  au 
contraire,  des  serfs  et  des  prisonniers  devaient  remplir 
le  rôle  de  mineurs,  la  Crimée  n'était  pas,  comme  TOural, 
tellement  éloignée  de  l'Europe  qu'on  ne  pût  y  entendre 
les  gémissements  des  esclaves-martyrs,  et  que  ces  esclaves- 
martyi-s  ne  pussent  s'échapper  des  ateliers  du  despote. 

Le  gouvernement  msse  proclame  donc  fabuleux  les 
gisements  aurifères  de  ce  pâté  de  montagnes  qui  relie 
évidemment  lés  Alpes  au  Caucase. 

Au  temps  des  Argonautes,  une  partie  de  la  toison  d'or 
séchait  étendue  sur  la  montagne  de  la  Tente.  Les  Ro- 
mains et  les  Grecs,  et  surtout  Mithridate,  en  ramassèrent 
les  pépites.  Les  Tartares,  les  Mongols,  peuples  nomades 
et  pasteurs,  les  dédaignèrent  comme  inutiles;  mais  les 
Génois,  à  l'exemple  des  empereurs  d'Orient,  exploitèrent 
mystérieusement  ces  richesses  inépuisables,  et  pour  ne 
pjis  réveiller  la  cupidité  de  leurs  rivaiLx,  les  Vénitiens, 
les  Catalans,  les  Pisans,  et  même  celle  des  barons  de 
terre  sainte,  ils  prétendirent  que  tout  l'or  exporté  par 
eux  en  Europe  leur  était  versé  par  le  commerce  des 
Indes  orientales,  qui  suivait  alors  la  route  de  terre. 

Le  baron  de  Tott,  que  la  cour  de  Versailles  envoya  près 
de  Krim-Gueraï,  parle  dans  ses  mémoires  des  mines  inex- 
ploitées du  Tchatyr-Dagh,  et  assure  que  le  kan  de  Crimée 
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ne  les  exploite  pas,  de  peur  d'exciter  la  cupidiîc  de  son 
suzerain,  le  padisha  de  Conslantinople. 

Nos  bons  amis  les  Anglais  ont  déjà  l'œil  fixé  sur  cette 
Californie  de  l'Orient;  et  soyez  certains  que  les  premiers 
de  tous,  ils  en  bénéficieront. 

La  Crimée,  avant  dix  ans,  deviendra  TEldcrado  du 
vieux  monde. 

Enfin,  nous  pénétrons  dans  ce  hiatus  de  la  côte,  dont 
les  Russes  ont  négligé  de  fortifier  l'entrée.  La  meilleure 
description  que  je  puisse  vous  donner  du  cap  Chersonèse 
a  déjà  été  publiée  dans  le  Moniteur,  en  voici  quelques 
fragments  : 

«  Depuis  l'entrée  de  la  rade  de  Sébastopol  jusqu'au  cap 
Chersonèse,  qui  forme  l'extrémité  ouest  de  la  presqu'île, 
se  trouvent,  sur  un  espace  d'environ  sept  milles,  six 
points  de  refuge  ou  baies  d'un  grand  intérêt  poiu*  la 
navigation  de  cette  partie  de  la  mer  Noire,  et  qui  sont  : 
la  baie  de  la  Quarantaine,  placée  sous  le  canon  de  la 
ville,  dont  la  rive  droîte  est  au  pouvoir  des  Russes,  et 
dont  la  rive  gauche  appartient  maintenant  aux  alliés;  et 
celles  de  Chersonè'se,  de  Streleska,  de  Peschana,  de  Ka- 
micsh  et  de  Kazatch.  Ces  différentes  baies,  soumises  aux 
règlements  et  aux  servitudes  militaires  de  l'empire  russe, 
toutes  en  notre  pouvoir  aujourd'hui,  étaient,  avant  '  la 
guen-e,  presque  inconnues  en  Europe  et  peu  fréquentées 
par  les  navires  de  commerce,  qui  ne  pouvaient  s'y  réfu- 
gier que  dans  les  cas  de  force  majeure,  et  aiLxquels  il  était 
défendu  d'y  faire  aucun  séjour. 
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»  La  plus  l)eîle,  la  plus  importante  et  la  plus  utile  de  ces 
Laies  est  celle  de  Kamiesh,  qui^  par  ses  qualités  natu- 
relles, par  les  immenses  travaux  dont  elle  a  été  l^objct 
depuis  quatre  mois,  par  sa  situation,  a  pris  rang  parmi 
les  plus  grands  et  les  meilleurs  ports  de  la  mer  Noire. 

»  La  partie  de  la  côte  sur  laquelle  se  trouve  Kamiesh 
est  basse  et  d\me  couleur  grisâtre  assez  vive,  quoique  la 
déchirure  des  terres  se  prolonge  assez  avant  dans  la  mer. 
Au  point  de  vue  maritime,  la  baie  proprement  dite  ne 
Commence  qu'à  la  ligne  figurée  depuis  la  batterie  Som- 
melier, à  l'ouest,  jusqu'à  une  ancienne  batterie  russe 
tracée  à  Test.  A  cet  endroit,  elle  a  i^OOO  mètres  de 
large. 

»  Plus  loin  se  trouve  une  estacade  bien  établie  et  que 
défend  la  frégate  mixte  la  Pomone,  mouillée  à  l'entrée. 
La  largeur  de  la  baie,  au  point  où  s'étend  cette  estacade 
et  où  commence  le  mouillage  des  bâtiments,  est  de 
OoO  mètres;  sa  profondeur  est  d'environ  2,000  mèlres. 

»  La  partie  dans  laquelle  les  vaisseaux  peuvent  mouiller 
varie  entre  400  et  200  mètres  de  largeur  sur  une  lon- 
gueur d'environ  1,000  mètres.  Dans  cet  espace,  on  trouve 
des  fonds  de  10  à  20  mètres. 

»  D'après  les  indications  de  la  sonde,  le  fond  où  mouil- 
lent les  vaisseau?:  est  de  bonne  tenue  et  d'une  nature  solide, 
argile  dure  et  roche  tendre,  recouvert  d'une  couche  de 
sable  et  gravier  dont  l'épaisseur  augmente  avec  la  pro- 
fondeur de  l'eau.  Cependant,  au  milieu  du  chenal,  le  fond 
est  presque  exclusivement  de  vase  dans  laquelle  on  ren- 
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contre  des  coquilles  brisées.  A  peu  de  distance  des  bords 

de  la  baie,  le  fond  est  de  roche  ou  de  galets. 

»  Huit  vaisseaux  peuvent  mouiller  en  sûreté  en  dedans 
de  l'estacade,  en  ayant  soin  de  s'affourcher  ;  cependant  il 
serait  possible,  dans  quelques  circonstances  urgentes, 
d'en  mettre  un  ou  deux  de  plus.  Les  frégates,  les  navires 
de  guerre  à  vapeur  et  les  bâtiments  légers  peuvent 
mouiller  dans  la  partie  moyenne  du  port,  soit  en  s'af- 
fourchant,  soit  en  s'amarrant  à  quatre  amarres. 

»  La  partie  la  plus  reculée  de  la  baie  est  réservée  aux 
navires  du  commerce,  qui  y  trouvent  un  bon  abri  ;  elle 
en  a  contenu  jusqu  a  deux  cent  cinquante  à  la  fois,  sans 
que  le  moindre  désordre  en  soit  résulté. 

))  La  baie  est  généralement  bien  abritée  de  tous  les 
vents,  à  l'exception  de  ceux  du  nord  et  du  nord-ouest.  Ces 
vents  y  amènent  un  clapotis  pénible  pour  les  embarcations, 
mais  la  mer  n'y  est  jamais  grosse  au  point  de  fatiguer 
les  vaisseaux,  car  elle  est  rompue  par  les  bas-fonds  qui 
s'étendent  en  prolongement  des  deux  pointes  d'entrée. 
»  Depuis  Sébastopol  jusqu'au  phare,  le  sol  est  pierreux, 
très-accidenté  et  recouvert  d'une  couche  de  terre  végé- 
tale peu  épaisse.  11  est  parsemé  d'une  quantité  énorme 
de  petits  coquillages  de  formes  très- variées.  De  distance 
en  distance  s'élèvent  de  petites  éminences  coniques  aux- 
quelles on  donne  le  nom  de  tumulus,  du  sommet  des- 
quelles on  découvre  au  loin  la  plaine;  autour  d'un 
gi^and  nombre  de  ces  tumulus,  on  découvre  les  vestiges 
de  camps  russes.  Le  plus  récent  de  ces  camps  est  celui 
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qu'a  occupé^  au  commencement  de  l'été  dernier,  le  prince 
Menschikoff,  à  Fouest  de  la  baie  de  Streleska. 

»  Dans  cette  zone  de  terre,  on  trouve  d'immenses  et 
magnifiques  carrières  de  pierre  ;  plusieurs  ont  des  gale- 
ries souterraines  très-étendues  dont  on  n'a  pas  encore 
sondé  toute  la  profondeur.  On  rencontre  souvent  dans  ces 
canières  des  blocs  énormes  qui,  par  leur  grandeur  et  leur 
poids,  sont  difficiles  à  employer;  il  y  a  aussi  des  gise- 
ments de  pierres  propres  à  faire  du  plâtre  et  de  la  chaux, 
et  près  de  là  des  fours  à  plâtre  d'une  construction  mo- 
numentale. 

))  A  environ  un  mille  et  demi  à  l'ouest  de  Kamiesh  s'é- 
lève, sur  la  pointe  extrême  du  cap,  le  phare  Chersonèse, 
dont  la  silhouette  élancée  et  blanchâtre  se  décou\Te  au 
loin  et  indique  la  route  aux  navires.  On  assure  que,  par 
les  beaux  temps,  son  feu  s'aperçoit  à  plus  de  quinze  milles 
au  large.  11  est  entretenu  aujourd'hui  avec  le  plus  grand 
soin  par  les  Anglais.  Ce  phare  a  trente-huit  mètres  d'élé- 
vation au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  est  placé  au  cen- 
tre d'une  enceinte  murée  où  se  trouve  l'babitation  du 
gardien.  Sur  l'avant  de  cette  enceinte  et  à  l'extérieur,  on 
a  construit  une  redoute  avec  un  fossé,  défendue  par  qua- 
tre pièces  de  canon  tournées  vers  la  mer. 

»  Lorsque,  par  un  temps  de  calme,  on  monte  au  som- 
met du  phare,  on  a  des  aspects  magnifiques  :  d'un  côté 
s'étend  la  campagne  de  Sébastopol,  avec  ses  plis  de  ter- 
rain, ses  aspérités,  la  teinte  grisâtre  et  rocheuse  de  son 
sol  sillonné  par  d'innombriiblos  débris  de  murailles  ap- 
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parteiiant  aux  différentes  époques  de  Thistoire  du  pays; 
puis^  dans  le  lointain,  la  ville,  les  tentes  françaises  et  an- 
glaises, les  hauteurs  d'Inkcrmann,  et  à  l'horizon,  dans  la 
demi-teinte,  encadrant  l'extrémité  de  ce  vaste  plateau, 
le  Tchatyr-Dagh  elles  autres  montagnes,  dont  la  couleur 
bleue  et  les  pics  neigeux,  qui  se  confondent  avec  les  par- 
ties supérieures  de  Talmosphère,  reposent  doucement  la 
vue. 

»  D'un  autre  coté,  on  voit  la  mer  couverte  de  navires 
qui  louvoient  au  large  pour  se  rendre  dans  les  différents 
ports  du  littoral,  et  on  suit  la  direction  est  et  ouest  de  la 
côte,  dont  les  découpures  très-variées  forment  de  petites 
baies  nombreuses  et  inaccessibles  aux  navires,  qui  n'y 
trouvent  pas  un  fond  suftisant.  » 

Vers  la  fm  du  dernier  siècle,  la  langue  de  terre  sur 
laquelle  le  phare  est  construit  s'avançait  phis  avant  dans 
la  mer.  Lorsque  Catherine  visita  la  Crimée,  en  1787,  elle 
assista  par  une  belle  journée  d'été  à  ime  fête  maritinie 
qui  lui  fut  donnée  en  cet  endroit.  Elle  sortit  de  Sébas- 
topol  sur  la  Cérès,  magniûque  galère  richement  ornée,  où 
elle  se  tenait  avec  les  personnes  de  sa  cour  et  les  ambas- 
sadeurs qui  l'accompagnaient  dans  son  voyage.  La  Cérês' 
accosta  à  la  pointe  Chersonèse,  et  l'impératrice  se  ren- 
dit à  un  superbe  kiosque  élevé  à  quelques  pas  en  ai  rière, 
d'où  elle  assista  à  un  simulacre  de  combat  naval  et  à  des 
exercices  maritimes  qui  l'intéressèrent  vivement.  Après 
la  fête,  il  y  eut  un  giand  repas  servi  en  plain  air  au  mi- 
lieu d'un  pailerio  de  llcurs  et  d'arbustes  odorants  qui 
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avait  été  improvisé  quelques  jours  avant.  Un  immense 
vélum,  suspendu  au-dessus  de  la  tète  des  invités,  leur 
cachait  le  soleil  et  les  dérobait  à  Tardeur  de  ses  rayons. 

Lorsque  la  nuit  vint,  Catherine,  remontant  dans  son 
embarcation,  se  rendit  à  un  demi-mille  au  large  et  assista 
à  un  magnitique  feu  d'ariifice  qui  fut  tiré  à  la  pointe 
Chersonèse,  près  de  l'endroit  où  se  trouvait  le  kiosque  ; 
puis  elle  rentra  de  nuit  à  Sébastopol,  entourée  de  tous 
les  navires  de  guerre  de  sa  flotte  splendidement  illumi- 
nés. Sur  tout  le  long  de  la  côte  se  tenaient  des  soldais 
portant  des  torches  allumées  et  poussant  des  cris  de 
joie  en  l'honneur  de  la  czarine. 

Aujourd'hui,  à  quelques  mètres  en  avant  de  la  pointe, 
on  voit,  à  travers  les  roches  blanches  du  fond,  un  énorme 
bloc  de  pierre  cpaadrangulaire  portant  le  millésime  de 
1 787,  coulé  exprès  par  les  autorités  russes  pour  indiquer 
l'endroit  où  Catherine  mit  pied  à  terre,  il  y  a  soixante- 
huit  ans,  en  débarquant  de  la  Cércs.  Depuis  ce  moment, 
l'action  incessante  de  la  mer,  qui,  par  certains  vents, 
brise  avec  force  sur  la  pointe,  a  rongé  la  terre  et  telle- 
ment diminué  le  fond,  que  les  embarcations  ne  trouvent 
pîus  assez  d'eau  pour  accoster.  Ce  phénomène  se  remar- 
que avec  plus  ou  moins  d'importance  sur  un  grand  nom- 
bre d'autres  points  de  la  côte. 

«  Autom-  de  la  baie  ou  port  de  Kamiesh,  s'étend  une 
viUe  militaire  créée  depuis  quatre  mois  à  peine  et  qui 
prend  chaque  jour  d'immenses  développements.  Elle 
comprend  les  services  militaires,  les  dépôts  et  les  appro- 


234  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

visionnements  nécessaires  pour  une  grande  armée.  Tout 
est  installé,  organisé  et  surveillé  avec  beaucoup  d'ordre 
et  d'intelligence,  et  placé  hors  des  atteintes  de  Tennemi. 
Les  précautions  les  plus  sages  et  les  mesures  les  plus 
vigilantes  sont  prises  pour  rendre  impossible  tout  mal- 
heur quelconque,  volontaire  ou  involontaire.  La  police 
sanitaire,  la  pohce  civile  et  militaire  s'exercent  avec  une 
activité  parfaite,  et  jamais  peut-être  une  aussi  grande 
agglomération  d'individus  n'a  produit  un  nombre  aussi 
faible  de  délits. 

»  Indépendamment  des  étabhssements  militaires  et  ma- 
ritimes de  Kamiesh,  qui  sont  innombrables,  il  y  a  une 
population  civile  considérable,  composée  presque  entiè- 
rement de  marchands  français  et  étrangers,  de  capitai- 
nes de  navires  et  de  marins  du  commerce.  11  y  a  plusieurs 
grandes  rues  bordées  de  boutiques  parfaitement  appro- 
visionnées ;  les  trois  principales  sont  :  la  rue  de  V Empe- 
reur, la  rue  de  Lourmel  et  la  rue  du  Commerce.  A 
certaines  heures  de  la  journée,  elles  sont  encombrées  de 
promeneurs  à  pied  et  à  cheval.  Cette  population,  soumise 
à  des  règlements  d'intérêt  public  très-strictement  exé- 
cutés, malgré  les  éléments  variés  qui  la  composent, 
n'offre  que  de  rares  sujets  de  plaintes.  Le  commandant 
supérieur  militaire  de  Kamiesh,  auquel  est  confiée  toute 
cette  vaste  direction,  est  M.  le  lieutenant-colonel  de  Les-  ^ 
parre,  qui  a  sous  ses  ordres  M.  le  chef  de  bataillon  d'An- 
glard,  commandant  de  place,  un  capitaine  et  deux  lieu- 
tenants officiers  de  place. 
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»  Le  port  et  la  ville  de  Kamiesh  ont  été  Tobjet  de  tra- 
vaux publics  considérables.  La  marine^  Tartillerie  et  le 
génie  ont  construit  onze  ponts  et  un  beau  quai  en  pierre 
placé  devant  les  bâtiments  de  la  direction  du  port.  Ils 
sont  affectés  au  débarquement  des  troupes  et  au  déchar- 
gement de  l'immense  matériel  de  Farmée,  que  les  bâti- 
ments du  commerce  et  les  navires  de  guerre  apportent 
chaque  jour  de  France  ou  d'Algérie.  On  commence  en 
ce  moment  un  nouveau  quai,  dont  le  plan  est  magnifi- 
que, et  qui  s'étendra  sur  toute  la  longueur  de  la  partie 
est  du  port. 

))  On  a  exécuté  des  terrassements  et  des  déblais  énormes 
sur  le  versant  est  de  la  ville,  et  plusieurs  constiiictions 
importantes,  au  nombre  desquelles  il  faut  placer  les  bâ- 
timents de  la  direction  du  port,  qui  contiennent,  en  ou- 
tre de  leur  destination  naturelle,  les  magasins  du  camp 
de  la  marine,  la  direction  des  postes,  jet  les  bureaux  du 
commandant  de  place. 

))  On  a  fait  quatre  belles  routes  ferrées  pour  les  chevaux 
et  pour  les  voitures  partant  de  Kamiesh,  et  aboutissant 
aux  points  principaux  de  Fintérieur.  Ces  routes,  sur  les- 
quelles la  circulation  est  immense,  sont  parfaitement  en- 
tretenues. 

»  Un  travail  hydraulique  aussi  beau  qu'utile  a  été  exé- 
cuté par  la  marine.  C'est  un  aqueduc  apportant  les  eaux 
de  Faiguade  située  dans  le  grand  vallon  qui  se  trouve  à 
l'extrémité  de  la  ville,  jusque  dans  le  port  même  de  Ka- 
miesh. Il  a  cinq  cent  soixante-trois  métros  de  longueur. 
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sur  une  largeur  de  quatre  mètres  quatre-vingt-dix  centi- 
mètres. La  hauteur  moyenne  du  mur  est  de  cinq  mètres  ;  sa 
longueur^,  sur  la  jetée  qui  s'avance  dans  la  baie,  est  décent 
trente-huit  mètres;  la  masse  de  pierres  transportées  et  em- 
ployées à  cette  constmction  est  de  mille  neuf  cent  quatre- 
vingt-neuf  mètres  cubes.  On  a  fait  usage,  pour  lier  ces 
pierres,,  de  chaux  envoyée  de  Constantinople.  L'eau  circule 
dans  une  conduite  en  fonte  dont  le  diamètre  intériem'C^t 
de  onze  centimètres.  Elle  est  extraite  de  la  source  et  ame- 
née au  niveau  d'éc  Ailemcnt  par  un  système  de  pompes  très- 
bien  conçu.  Il  y  a  deux  pompes  qui  peuvent  fonctionner 
ensemble.  Une  pompe  débite,  en  moyenne,  dix  tonneaux 
d'eau  par  heure  ;  l'eau  met  seize  minutes  à  parcourir  le 
trajet  de  la  source  au  point  d'arrivée,  depuis  le  moment 
où  le  premier  coup  de  piston  a  été  donné.  Cet  aqueduc,  au- 
quel les  marins  de  Fescadre  ont  travaillé  parles  plus  mau- 
vais jours  de  l'hiver  avec  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge, 
a  été  exécuté  sous  la  direction  de  M.  Albert,  lieutenant 
de  vaisseau  de  la  maiine  impériale,  par  les  ordres  de 
M.  l'amiral  Hamelin  et  de  M.  le  vice-amiral  Bniat,  son 
successeur,  qui  en  ont  reconnu  toute  l'utilité. 

»  Kamiesh,  qui,  au  commencement  de  Ehiver,  n'était 
qu'un  cloaque  sans  nom,  est  devenu  en  peu  de  temps, 
par  l'ordre  et  l'activité  qui  y  régnent,  un  port  dans  le- 
(jucl  tous  les  services  sont  organisés  comme  en  France, 
et  qui  rivalise  aujourd'hui  avec  les  ports  les  plus  impor- 
tants de  l'Europe.  Le  chef  du  service  maritime  à  Ka- 
miesh est  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Saisset,  commaii- 
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dant  de  VAUjer.  11  a  sous  ses  ordres  un  directeur  de  port 
à  Kamiesh^  un  à  Kazatch,  et  un  directeur  des  mouve- 
ments du  port.  Toutes  les  branches  du  service  fonction- 
nent avec  une  régularité  parfaite. 

»  Le  général  commandant  en  chef  l'armée  d'Orient  et 
le  vire-amiral  commandant  en  chef  l'escadre  de  la  Médi- 
terranée ont  compris  l'importance  et  l'utilité  de  Kamiesh. 
Ils  ont  mis  tous  leurs  soins  pour  développer  et  organiser 
-  ce  magnifique  établissement  militaire  et  maritime.  Jamais, 
on  peut  le  dire,  le  génie  original  et  civilisateur  de  notre  na- 
tion n'avait  produit  en  si  peu  de  temps  une  aussi  complète 
création.  La  France  et  l'Angleterre  laissei'ont  pour  les 
âges  futurs  en  Crimée  des  traces  aussi  profondes  que  les 
Grecs^  les  Romains  et  les  autres  grandes  nations  de  l'an- 
tiquité. C'est  là  un  bel  enseignement  donné  à  l'Europe  et 
à  la  Russie.  » 

La  baie  de  Kamiesh  ou  baie  des  Roseaux,  nom  qu'elle 
tire  du  petit  marais  placé  à  son  extrémité^  n'est  pas  dé- 
nuée de  souvenirs  historiques.  Vers  le  centre  du  vallon 
dans  lequel  se  trouve  l'aiguade,  on  voit  les  assises  d'une 
tour  génoise  qui  date  du  quatorzième  siècle;  dans  l'inté- 
rieur de  cette  tour  est  une  citerne  d'environ  dix  mèti-es 
de  profondeur,  creusée  entièrement  dans  le  roc.  On  ren- 
contre sur  d'autres  points  des  vestiges  du  même  genre 
moins  accusés,  mais  aussi  incontestables.  On  sait,  en 
outre,  qu'en  faisant  les  travaux  de  la  batterie  de  la  Bour- 
donnaye,  à  la  pointe  est  de  la  baie,  on  a  découvert,  il  y 
a  quelque  temps,  une  médaille  romaine  fort  curieuse. 
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EnOn^  dans  toute  la  zone  de  terre  qui  entoure  Kamiesh, 
un  trouve  des  fondations  de  murailles  tracées  symétri- 
quement et  remontant  à  des  époques  différentes,  dont  il 
est  impossible  encore  de  reconnaître  le  but  et  l'origine. 

Les  écrivains  romains  nous  apprennent  que,  de  leur 
temps,  la  mer  Noire  produisait  d'excellents  pois^:ons  :  et 
si  Ton  en  croit  Juvénal,  le  fameux  turbot  sm*  la  sauce 
duquel  le  sénat  a  si  gravement  délibéré,  aurait  été  péché 
sur  ses  bords.  Sans  comparer  l'ichthyologie  actuelle  de 
la  mer  Noire  à  ce  qu'elle  était  du  temps  des  empereurs 
romains,  on  peut  constater  que  les  marins  des  bâtiments 
de  guerre  de  l'escadre  pèchent  tous  les  jours  en  dehors 
de  la  baie,  le  long  de  la  cote  qui  l'avoisine,  des  poissons 
très-bons  et  très-utiles,  parmi  lesquels  on  doit  citer  le 
turbot  épineux,  la  raie  bouclée,  le  merlan  blanc,  la  cM^- 
vrette,  la  loche,  la  vieille,  le  chien  de  mer,  et  plusieurs 
autres  poissons  de  roche  dont  l'espèce  est  peu  connue  en 
France. 

A  l'ouest  de  Kamiesh,  dont  elle  n'est  séparée  que  par 
une  petite  langue  de  terre,  se  trouve  la  baie  de  Kazatch, 
qui  sert  de  refuge  aux  bâtiments  des  deux  escadres,  mais 
dans  laquelle  cependant  les  navires  anglais  sont  en  plus 
grand  nombre.  Elle  a  mille  mètres  de  large  de  pointe  en 
pointe,  sur  une  profondeur  totale  de  deux  mille  mètres. 
Elle  se  bifurque  en  deux  branches:  mais  la  partie  acces- 
sible aux  vaisseaux  se  réduit  à  six  cents  mètres  de  largeur, 
sur  une  profondeur  égale. 

La  baie  de  Kazatch  est  ouverte  aux  vents  qui  soufflen 
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du  nord-nord-ouest  au  nord-nord-est.  Cependant,  on  peut 
b  regarder  comme  très-siire,  car  le  fond  y  est  de  bonne 
tenue  et  la  mer  n'y  est  jamais  très-grosse,  étant  brisée, 
comme  à  Kamiesh,  par  les  bancs  qui  prolongent  les 
pointes  extérieures. 

Lorsque  les  escadres  alliées  vinrent  sur  la  côte  du  Cher- 
sonèse,  le  territoire  de  Kamiesh  était  occupé  par  de 
petites  fermes;  sur  les  versants  du  coteau,  on  voyait  des 
vignes,  des  oliviers  et  des  amandiers,  plantations  qui 
étaient  l'indice  d'un  climat  peu  rigoureux.  Avant  la 
guerre,  la  baie  était  interdite  à  la  navigation  et  soumise 
aux  règlements  militaires.  Un  poste,  établi  à  la  pointe 
ouest,  était  occupé  par  des  soldats  et  par  des  employés 
delà  santé;  un  autre  poste  de  Cosaques  envoyait  des  ve- 
dettes le  long  de  la  côte  pour  la  surveiller.  Aucun  navire 
ne  pouvait  mouiller  dans  la  baie,  à  moins  de  grosse  mer 
ou  de  force  majeure  provenant  d'avaries  graves. 

Les  navires  qui,  dans  ces  deux  cas,  venaient  y  mouil- 
[  1er,  ne  pouvaient  séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures. 
?  Pendant  ce  temps,  il  était  interdit  aux  équipages  d'aller 
à  terre;  les  capitaines  seuls  pouvaient  s'y  rendre.  Lorsque, 
après  le  délai  voulu,  les  navires  prolongeaient  leur  sé- 
jour dans  la  baie,  des  soldats  commandés  par  un  officier 
se  rendaient  à  bord,  sur  une  péniche  de  guerre,  et  les 
obligeaient  à  prendre  le  large. 

Les  propriétaires  qui  avaient  des  habitations  autour  de 
la  baie  ou  dans  le  périmètre  de  Sébastopol,  depuis  cette 
\ille  jusqu'au  phare  Chersonèse,  étaient  soumis  à  toutes 
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les  servitudes  militaires  cl  pouvaient,  en  cas  de  guerre^ 
être  dépossédés  définitivement  ou  temporairement,  sans 
indemnité  de  la  part  du  gouvernement  russe. 

({ La  température  observée  à  Kamiesh  est  la  même  qua' 
celle  de  Séljastopol;  elle  est  un  peu  plus  élevée  Thiver, 
que  celle  des  différents  points  de  la  plaine  occupés  par 
nos  troupes;  elle  n'est  pas  rigoureuse,  mais  elle  est  très- 
variable.  La  baie  gèle  très-rarement,  et  lorsque  ce  phé- 
nomène se  manifeste,  les  glaces  n'envahissent  que  sa 
partie  inférieure;  on  n'en  cite  que  trois  exemples  depuis 
le  commencement  du  siècle  :  l'un  pendant  Thiver  de  1808^ 
l'autre  pendant  celui  de  1814,  et  le  troisième  pendant 
l'hiver  de  1846.  » 

L'hiver  que  l'armée  et  la  flotte  viennent  de  passer  en 
Crimée,  et  dans  lequel  elles  ont  montré  tous  les  courages 
et  toutes  les  vertus  militaires,  sera  un  éternel  objet 
d'honneur  et  d'admiration  pour  les  armes  de  la  France. 

La  physionomie  de  Kamiesh  aura  sans  doute  changé 
depuis  la  dernière  fois  que  le  Pharamond  vint  y  mouil- 
ler; mais  reportons-nous  au  14  janvier,  et  supposons  que 
ce  jour-là  vous  obtenez  la  permission  de  monter  au  camp 
et  de  visiter  les  travaux  d'attaque. 

Il  est  huit  heures  du  matin,  vos  yeux  sont  éblouis  par 
les  réverbérations  de  la  neige  qui  couvre  les  hauteurs,  et 
sur  laquelle  le  soleil  commence  à  resplendir. 

A  peine  le  bateau  a-t-il  laissé  tomber  l'ancre,  que  des 
centaines  d'embarcations  l'entourent;  personne  encore 
ne  monte  à  bord,  mais  on  se  hèle,  jusqu'à  ce  qu'un  pa- 
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Villon,  hisse  au  sommet  d'une  petite  tente  au  bord  de  la 
mer,  donne  le  signal  des  communications.  L'agence  des 
paquebots  des  messageries  impériales  occupe  cette  tente. 

J'espère  qu'on  lira  avec  plaisir  cette  lettre  écrite  alors 
à  la  Presse  d'Orient,  journal  de.  Constantinople.  Elle 
rend  très-exactement  Taspect,  la  physionomie  de  Ka- 
miesh,  du  camp  et  des  travaux  de  siège. 

Moi  qui  n'aime  ni  les  fracas  de  la  guerre  ni  l'odeur  de 
la  poudre,  et  qui  ne  supporte  la  vue  du  sang  que  lors- 
qu'il faut  panser  une  blessure,  je  me  suis  toujours  abr- 
tenu  de  pénétrer  dans  les  tranchées,  et  n'ai  jamais  fait 
qu'une  seule  et  unique  promenade  sur  ce  rivage  dé- 
solé. 

Je  passais  au  pied  du  phare  les  heures  de  liberté  que 
ne  réclamaient  pas  les  exigences  du  service. 

Allez  rêver  pendant  une  heure  là-haut,  rien  que  pen- 
dant une  heure,  et  vous  comprendrez  que  cette  heure 
de  rêveries  et  de  contemplations  vaut  à  elle  seule  la  peine 
d'entreprendre  le  voyage  de  Paris  à  Sébastopol. 

Lisons  d'abord  la  lettre  écrite  de  Kamiesh  à  la  Presse 
de  Constantinople  : 

«  Le  touriste  débarque  à  Kamiesh.  La  baie  s'enfonce 
dans  les  terres  et  offre  un  mouillage  excellent  aux  bâti- 
ments de  toute  grandeur.  Là  sont  placés  sur  deux  rangs 
les  innombrables  transports  nolisés  par  la  France  pour  le 
service  des  vivres  et  des  munitions  de  son  armée.  Ils 
viennent  tour  à  tour  s'accoter  aux  échelles  et  mettre  à 
terre  leur  cargaison,  qu'une  nuée  de  travailleurs  dépose 
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sur  les  prolonges,  les  chariots  et  les  mulets  chargés  de 
les  conduire  à  leur  destination.  Une  activité  prodigieuse 
règne  sans  cesse  sur  la  plage  :  Tactive  surveillance  du 
commandant  d'Anglars  et  du  lieutenant  de  vaisseau  Au- 
bert  ne  permet  ni  embarras  ni  désordre. 

»  Au  bord  de  la  mer  se  dresse  une  petite  tente  portant 
le  pavillon  des  Messageries  impériales. 

y)  La  baie,  à  peu  piès  fermée  par  une  forte  estacade, 
est  défendue  en  outre  par  les  batteries  de  plusieurs  vais- 
seaux de  haut  bord  et  couverte  par  des  redoutes  de  ma- 
rine établies  dans  d'excellentes  positions.  La  baie  de 
Kamiesh,  nous  disait  un  officier  général,  est  un  petit 
Sébastopol. 

»  Sur  la  route  de  Kamiesh  au  camp  s'étendent,  sur 
un  assez  large  espace,  des  magasins  considérables,  qui 
attestent  l'esprit  de  prévoyance  et  la  merveilleuse  orga- 
nisation du  service  administratif  de  l'armée. 

y)  Cent  voies  sont  frayées  à  travers  les  plaines  et  les 
rampes  qui  portent  le  voyageur  sur  le  plateau  de  Cher- 
sonèse.  Les  pluies,  qui  n'ont  cessé  de  tomber  qu'à  de 
rares  intervalles  depuis  deux  mois,  ont  défoncé  tous  les 
chemins  et  apporté  d'incroyables  difficultés  aux  trans- 
ports de  l'armée.  L'énergie  des  soldats  français  a  triom- 
phé de  tous  ces  obstacles.  Le  caractère  civilisateur  qui 
distingue  les  guerres  que  soutiennent  la  France  en  Al- 
gérie, l'Angleterre  dans  l'Inde,  se  retrouve  sur  le  sol  de 
la  Russie;  une  route  de  vingt  kilomètres,  qui  de  Kamiesh 
gagne  Balaclava  en  traversant  les  campements  des  ar- 
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mées  alliées^  se  construit  rapidement  par  les  ordres  du 
général  en  chef. 

»  Les  tentes  françaises  couvrent  une  immense  étendue. 
Un  dessin  de  V Illustration  a  donné  la  position  à  peu 
près  exacte  des  différentes  divisions  qui  composent  la 
belle  armée  du  général  Canrobert.  Chacun  de  ces  cam- 
pements est  parfaitement  établi.  Peu  à  peu  les  tentes-abris 
disparaissent  pour  faire  place  aux  excellentes  tentes  tur- 
ques en  toile  double^  confectionnées  dans  les  ateliers  mi- 
litaires de  Tophana.  On  ne  saurait  trop  remercier  le  gou- 
vernement de  la  Sublime  Porte  d'avoir  si  activement 
contribué  à  garantir  les  soldats  alliés  contre  les  intem- 
péries du  climat  de  la  Crimée. 

»  Six  mille  tentes  doivent  être  livrées  à  l'armée  fran- 
çaise :  quatre  mille  sont  déjà  dressées.  Officiers  et  soldats 
se  louent  beaucoup  de  leur  solide  structure  ;  ce  sont  les 
seules  restées  debout  pendant  l'affreux  ouragan  qui  a 
passé  le  mois  dernier  sur  le  plateau  de  Chersonèse. 

»  Les  modes  de  campement  sont  très- variés.  Tel  régi- 
ment couche  simplement  sous  la  tente,  sans  avoir  songé 
àavantage  à  s'abriter  contre  le  vent  ;  tel  autre  se  défend 
par  une  petite  muraille  à  hauteur  d'appui,  maçonnée  en 
boue.  Ailleurs,  on  élève  de  vraies  maisons;  la  pierre  est 
abondante,  la  boue  ne  l'est  pas  moins.  On  se  procure  à 
très-grande  peine  quelques  traverses  de  bois,  et  l'édifice 
s'élève  comme  par  enchantement.  11  y  a  tant  de  gens 
intéressés  à  son  achèvement!  Nous  traversions  un  jour  la 
première  division  :  on  plantait  le  bouquet  sur  la  chemi- 
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née  d'un  logis  tout  neuf,  et  un  des  architectes  improvi- 
se's  vint  nous  TolTrir;  c'était  un  gros  bouquet  fabriqué 
avec  des  pendants  de  laine  d'épaulette. 

»  Nous  ne  pûmes  nous  garder  d'une  certaine  émotion 
en  arrosant  ce  cadeau,  souvenir  d'un  usage  de  la  patrie 
lointaine.  Les  troupes  d'x\frique,  habituées  plus  particu- 
lièrement à  la  vie  des  camps,  se  distinguent  par  leurs  éta- 
blissements, où  tout  est  calculé,  prévu  avec  un  soin  qui 
atteste  l'expérience  des  habitants.  La  plupart  des  zouaves  ^ 
ne  couchent  pas  sm"  la  terre,  mais  bien  dans  la  terre.  A 
un  mètre  ou  un  mètre  et  demi  de  profondeur,  le  terrain 
est  en  effet  moins  humide  ;  de  plus,  les  parois  du  réduit, 
taillées  en  angle  droit  avec  la  hgne  des  vents  qui  soufflent 
le  plus  communément,  protègent  le  soldat  contre  le  froid 
et  les  courants  d'air. 

«  Au-dessus  de  cette  demeure  souterraine ,  quelques 
branches  enchevêtrées  ou  un  tissu  de  ces  cercles  de  fer 
qui  lient  les  balles  de  foin  supportent  une  couche  de  boue 
dont  la  pente  est  parfaitement  calculée  pour  faciliter  l'é- 
coulement des  eaux.  D'autres,  moins  heureux,  n'ont 
d'autre  toit  que  leur  tente-abri  ;  en  revanche,  ils  respi- 
rent un  air  un  peu  plus  pur  que  celui  des  gourbis  de 
leurs  voisins.  D'étroits  sentiers  cailloutés  permettent  de 
circuler  d'une  demeure  à  l'autre  sans  se  mouiller  les 
pieds.  Dans  plusieurs  endroits,  un  large  trottoir  s'étend 
sur  le  front  du  bataillon  ;  on  peut  mettre  les  armes  en 
faisceaux  sans  les  poser",  comme  aOleurs,  dans  la  boue. 

»  Le  système  du  campement  souterrain  est  partout  em- 
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plové  par  les  troupes  ottomanes,  et  il  a  servi  de  modèle 
à  plusieurs  corps  place's  dans  le  voisinage.  Presque  tous 
les  officiers  Tont  eux-mêmes  adopté.  On  descend  par  trois 
ou  quatre  marches  sur  un  terrain  assez  résistant,  à  un 
mètre  à  peu  près  de  profondeur,  au-dessus  duquel  s'é- 
lève circulairement  la  tente. 

»  Le  quartier  général  est  placé  à  peu  près  au  centre  de 
l'armée.  Du  plateau  qu'il  occupe,  le  général  en  chef 
français  a  l'œil  sur  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes. 
Le  général  Canrohert  vit  sous  la  tente.  Autour  de  lui  sont 
groupés  tous  les  chefs  des  divers  services  de  l'armée  : 
l'état-major  général,  le  service  topographique,  l'inten- 
dant en  chef,  le  médecin  en  chef,  l'aumônier  en  chef  et 
le  grand  prévôt.  Le  payeur  général,  seul,  fait  défaut;  il  a 
pris  ses  quartiers  d'hiver  à  Constantinople.La  plus  grande 
animation  règne  sur  ce  plateau.  C'est  un  va-et-vient  con- 
tinuel; des  rapports  qui  arrivent,  des  ordres  qui  par- 
tent, des  officiers  qui  se  croisent  en  tous  sens.  On  re- 
marque, au  milieu  de  l'état-major  du  général  en  chef, 
trois  officiers  anglais  :  le  général  Rose  et  deux  capitaines. 

»  Du  quartier  général  aux  tranchées,  la  distance  est 
assez  longue.  Les  touristes  ne  vont  pas  en  général  aussi 
loin;  ils  s'en  tiennent  à  un  endroit  appelé  VObserva- 
toire,  enavanldela  Maison-Blanche,  d'oii  l'œil  embrasse 
dans  un  seul  regard  presque  toute  la  ville  de  Sébastopol. 
De  ce  point,  le  spectacle  est  vraiment  grandiose.  On 
aperçoit,  au  fond  du  ravin  qui  descend  dans  le  port, 
la  flotte  russe  à  l'ancre  le  long  des  quais;  parfois,  un 
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des  vaisseaux  se  détache,  les  Douze- Apôtres,  dit-on, 
et  vient  se  poster  en  rade,  décharge  sa  hordce  de  bâbord 
contre  les  batteries  de  mortiers  tui'cs  et  les  batteries  an- 
glaises qui  les  avoisinent,  puis  retourne  prendre  sa  place 
d'embossage,  hors  de  la  portée  des  boulets  des  assié- 
geants. Sur  les  quais  du  port  s'élèvent  de  magnifiques 
arsenaux,  dont  les  vastes  cours  laissent  apercevoir  d'é- 
normes amas  de  projectiles  qui  semblent  placés  là  tout 
exprès  pour  frapper  le  spectateur.  Au  delà,  les  taubom-gs 
ruinés  par  les  batteries  anglaises.  A  gauche,  sur  le  ver- 
sant occidental  du  ravin  jusqu'à  celui  appelé  jadis  le 
rat  in  des  Carrières,  et  aujourd'hui  le  raùn  des 
Boulets,  se  groupe  la  plus  grande  partie  de  la  ville,  du 
milieu  de  laquelle  se  détachent  les  deux  clochers  élancés 
d'une  vaste  égUse.  En  arrière  de  la  ville,  dans  la  direc- 
tion du  sud,  le  terrain  se  déprime  sensiblement  pour  se 
relever  plus  loin,  à  ti-avers  des  quartiers  détruits  par  les 
batteries  françaises,  jusqu'à  l'éminence  sur  laquelle  est 
assis  le  bastion  du  Màt. 

»  Entre  la  ville  et  les  ruines  est  plantée  une  belle  pro- 
menade, sur  un  des  cotés  de  laquelle  on  aperçoit  un 
grand  édifice,  qu'on  croit  être  le  théâtre  de  Sébastopol. 
Plus  loin,  sur  la  gauche,  au  delà  du  ravin  des  Boulets, 
le  fort  de  la  Quarantaine.  Enfin,  au  fond  du  tableau,  der- 
rière le  vide  béant  formé  par  la  rade,  une  série  de  col- 
lines qui  fuient  jusqu'à  Belbeck,  du  côté  de  l'est,  et,  du 
côté  de  l'ouest,  jusqu'à  la  vaste  baie  de  la  Katcha,  d'où 
la  côte  revient  par  une  longue  sinuosité  se  briser  au  pied 
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du  fort  Constantin,,  lancé  dans  la  mer  en  sentinelle 
avancée. 

»  De  ce  spectacle  grandiose^  si  nous  abaissons  nos  re- 
gards, nous  voyons  les  abords  de  la  \ille  hérissés  de  dé- 
fenses redoutables,  et  au  premier  plan  le  bastion  du  Mât. 
De  fréquents  mouvements  du  terrain  dus  au  travail  de 
rhomme  attestent  l'énergie  et  la  savante  résistance  de  la 
place.  Parfois  toutes  les  batteries  se  taisent,  on  s'observe 
attentivement  des  deux  parts,  et  on  aurait  peine  à  croire 
à  une  lutte  engagée,  si  le  terrain,  semé  de  l)oulets,  d'é- 
clats de  bombes  et  d'obus,  ne  réveillait  le  souvenir  du 
combat  de  la  veille. 

»  Eh  face  des  défenses  des  Russes  sont  établies  les  bat- 
teries d'attaque  des  armées  française  et  anglaise.  La 
ligne  française  couvre  l'immense  espace  qui  s'étend  du 
grand  ravin  de  l'Artillerie  à  la  baie  de  la  Quarantaine. 
Vingt-deux  batteries  y  sont  établies  et  sont  reliées  par 
des  tranchées  qui  n'ont  pas  moins  de  seize  kilomètres  de 
développement.  La  plus  avancée  n'est  séparée  de  l'en- 
nemi que  par  un  espace  de  cent  huit  mètres,  au  milieu 
duquel  s'établissent  chaque  nuit  les  francs-tireurs. 

»  Tel  est,  en  résumé,  l'ensemble  du  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroule  aux  pieds  du  spectateur  placé  à 
l'Observatoire.  » 

Le  touriste  peut  donc  employer  sa  journée  à  vérifier 
les  assertions  de  cette  lettre;  mais  qu'il  ne  s'engage  pas 
à  la  légère  dans  le  dédale  des  postes  et  des  campements 
sans  une  permission  bien  en  règle  ;  il  risquerait  de  lais- 
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scr  partir  le  bateau  sans  lui  et  de  passer  quelques  heures 
fort  désagréablement ,  renvoyé  de  Ponce  à  Pilate ,  d'un 
général  à  un  autre  ^  et  véhémentement  soupçonné  d'être 

un  espion  russe. 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  j"ai  passé  mon  temps  sur  le 

promontoire  du  phare,  chaque  fuis  que  mon  tour  de  ser- 
vice m'a  ramené  en  Crimée. 

La  première  fois  que  j'y  montai,  c'était  en  hiver;  le 
tVoid  piquait  dur  et  la  bise  de  nord-ouest  me  coupait  la 
ligure. 

Le  gardien  du  phare  ne  voulut  pas  d'abord  me  laisser 
franchir  l'enceinte  murée  ;  mais  une  demi-couronne  que 
je  lui  offris  intercéda  pour  moi  et  pour  mon  compagnon 
de  pèlerinage;  il  s'aperçut  alors  que  nous  grelottions  de 
tous  nos  membres,  et  nous  donna  place  au  feu  de  sa 
guérite. 

Nous  montâmes  ensuite  sur  la  galerie  de  la  lanterne. 

Le  temps  était  calme;  TEuxin  s'étendait  à  nos  pieds, 
aussi  inlini  pour  mes  regards  que  le  grand  Océan  ;  ma 
pensée  lui  d  .nnait  bien  pour  limites  les  terres  qui  vont 
du  cap  Cherson  au  cap  Emenieï,  du  cap  Emenieï  au 
Bosphore ,  du  Bosphore  à  Sinope,  de  Sinope  à  Anapa  et 
d'Anapa  au  plateau  sur  lequel  je  suis  en  vigie;  mais  il 
ne  m'en  représentait  pas  moins  l'image  de  l'immensité, 
puisque  ma  vue  n'était  pas  assez  puissante  pour  entre- 
voir plus  au  loin  que  cet  horizon  rétréci,  toujours  le 
même,  soit  sur  un  lac  aux  rives  invisibles  dans  le  brouil- 
lard, soit  au  milieu  des  solitudes  de  l'Océan. 
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Les  bateaux  à  vapeur  manœuvraient  en  tous  sens  et 
parlaient  entre  eux  cette  langue  inconnue  du  vulgaire,  où 
les  mots  sont  des  pavDlons  aux  couleurs  variées.  La  flotte, 
en  bataille,  apparaissait  comme  une  rangée  de  forts  dé- 
tachés, au  large  de  la  grande  rade  de  Sébastopol,  et  des 
centaines  de  navires  à  voiles  et  à  guidons  s'entre-croi- 
saient  au  souffle  de  la  brise. 

Je  me  retournai,  et  je  vis  ce  linceul  de  neige  qui  cou- 
vrait uniformément  et  les  camps  des  alliés,  et  leurs  ira- 
vaux  d'attaque,  et  les  fortifications  de  la  ville. 

C'était  comme  un  immense  ^vigham  d'Esquimaux  aux 
portes  d'une  ville  européenne  ;  et  les  hommes  emmaillot- 
tés  de  fourrures  qui  se  traînaient  au  milieu  des  neiges, 
et  les  petits  filets  bleuâtres  de  fumée  qui  s'échappaient 
d'entre  ces  monticules  poudrés  à  blanc  qu'on  ne  recon- 
naissait plus  pour  des  tentes,  tout  prêtait  à  l'illusion... 
Mais  l'éclair  d'un  mortier,  le  vol  d'une  bombe  et  les  rou- 
lements sourds  et  répercutés  de  collines  en  collines,  de 
vallées  eu  vallées,  des  décharges  d'artillerie,  me  rame- 
naient bientôt  aux  horreurs  de  la  réalité. 

Je  défie  l'homme  le  plus  enthousiaste  des  gloires  de 
notre  France  de  passer  une  heure  sur  ce  plateau  du 
phare,  sans  maudire,  et  la  politique  et  la  guerre  !  En  pré- 
sence de  cette  cité  et  de  ses  démolisseurs,  en  face  de  ce 
champ  de  bataille 'où  depuis  huit  mois  cinq  cent  mille 
hommes  ont  été  sacrifiés  pour  la  défense  et  pour  la  con- 
quête d'une  prépi)ndérance  politique,  d'une  suzeraineté, 
que  les  arts,  l'industrie  et  le  commeice  devraient  seuls 
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donner  aux  plus  habiles,  aux  plus  entreprenants  et  aux 
plus  dignes,  on  ne  tremble  pas  de  froid,  comme  Bailly, 
on  tremble  réellement  de  peur  et  d'horreur... 

Jamais  pays,  en  nulle  autre  part  du  globe,  n'avait 
tant  progressé  que  ne  progressa  la  Crimée  pendant  les 
soixante  et  quelques  années  de  paix  dont  elle  vient  de 
jouir.  Des  marins  grecs  pour  le  commerce  des  villes  du 
littoral,  des  Allemands  cultivateurs  pour  l'intérieur,  des 
ouvriers  de  toutes  nations  pour  les  arsenaux  et  des  sol- 
dats russes  pour  la  défendre;  —  toutes  ces  branches  col- 
latérales d'mi  tronc  commun  s'étaient  rapidement  déve- 
loppées. 

L'aristocratie  russe,  imitant  l'impératrice  à  Orienda  et 
le  prince  ^Yoronsof^  à  Alupka ,  prodiguait  son  or  pour 
construire  des  palais  dans  les  vallées  de  la  Tauride.  Les 
vins  blancs  de  Crira'ée  rivalisaient  avec  nos  champagnes; 
Marseille  recevait  chaque  année  des  miUiers  de  na- 
vires chargés  de  ses  grains,  et  nos  soldats  savent  com- 
ment leurs  forteresses  sont  construites,  et  leurs  arse- 
naux approvisionnés,  et  comment  aussi  leurs  soldats  se 
battent. 

Le  gouvernement  russe  n'a  jamais  empêché  aux  étran- 
gers de  visiter  Sébastopol;  seulement,  il  exigeait  que  les 
curieux  en  demandassent  la  permission,  et  la  permission 
obtenue,  il  fallait  qu'elle  fût  renouvelée  chaque  vingt- 
quatre  heures.  Les  visiteurs,  en  outre,  étaient  toujours 
accompagnés  de  surveillants  et  gardés  èPvue.  Pas  une  de 
leurs  démarches  n'échappait  à  la  police,  et  on  les  empê- 
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cliait  de  prendre  aucune  note,  de  lever  aucun  plan,  de 
faire  aucun  croquis. 

La  Russie,  en  agissant  ainsi,  n'était  pas  plus  vexatoire 
que  certaines  autres  puissances  envers  les  touristes.  De- 
mandez un  peu  à  ceux  qui  visitent  Gibraltar,  si  on  leur 
laisse  leui  s  coudées  franches  et  si  l'album  du  curieux  peut 
s'enrichir  des  magnifiques  points  de  vue  qui  s'y  dérou- 
lent ? 

Demandez  à  celui  qui  veut  voir  Naples  et  mourir  si, 
dès  que  le  paquebot'l'a  déposé  sur  le  quai,  il  marche  dé- 
sormais seul  dans  ses  souliers,  et  si  son  ombre  ne  de- 
vient pas  double?  Nous  seuls.  Français,  avons  la  courtoi- 
sie de  dévoiler  à  l'étranger  le  fort  et  le  faible  de  nos 
places  de  guerre.  Le  premier  individu  venu  peut  entrer 
aux  Invalides  et  étudier  à  son  aise  les  plans  en  relief  do 
nos  citadelles. 

Sébastopol,  comme  on  se  plaît  à  le  dire,  n'était  donc 
pas  hermétiquement  fermé  aux  visiteurs  étrangers ,  et 
les  gouvernements  alliés  eussent  pu  facilement  se  procu- 
rer les  plans  de  ses  fortifications  ainsi  que  les  relève- 
ments de  la  contrée  environnante. 

Que  de  fois  me  suis-je  fait  décrire  minutieusement  et 
les  atterrissages  du  cap  Chersonèse,  etjes  coins  et  re- 
coins, et  les  calangues  et  les  bassins  de  la  rade,  et  les 
forts  et  les  fortins,  et  les  bastions  et  les  demi-lunes,  et 
tous  les  ouvrages  de  défense  de  Sébastopol,  et  ses  arse- 
naux, et  ses  casernes,  et  ses  magasins,  par  le  pilote  du 
Pharamond,  un  Ragusien  qui  avait  fait  longtemps  les 
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navigations  de  Taganrock  à  Sëbastopol  et  de  Sépastopol  à 
Odessa  sur  des  caboteurs  charges  de  grains. 

Quand  l'expédition  de  Crimée  fut  décidée,  personne 
n'eût  osé  croire  que  le  maréchal  ne  possédait  pas  les 
plans  exacts  et  détaillés  du  sud  de  la  presqu'ile.  On  eût 
passé  pour  calomniateur  et  désorganisateur  de  l'entrain 
général  en  émettant  alors  Tidée,  bien  juste,  hélas  î  que 
le  maréchal  conduisait  l'armée  vers  l'inconnu! 

Quand,  après  l'Aima,  l'armée  traversa  les  foréls  et  les 
ravins  et  gagna  Balaclava,il  y  eut  un  moment  de  trouble 
et  d'incertitude  aux  quartiers  généraux  de  terre  et  de 
mer. 

L'amiral  anglais  trouvait  Balaclava  parfaitement  à 
sa  convenance. 

L'amiral  français  déclarait  que  les  deux  flottes  ne 
pouvaient  s'y  loger,  et  encore  moins  les  navires  de  trans- 
port, et  M.  Hamelin  avait  raison,  d'autant  plus  raison 
qu'alors  l'armée,  la  flotte  de  guerre  et  la  flotte  de  trans- 
port n'avaient  pas  atteint  leurs  dimensions  d'aujourd'hui. 
—  Que  faue  ?  où  aller  ?  L'Anglais  avait  son  mouillage 
d'hiver  assuré,  nous,  nous  ne  l'avions  pas,  et  s'il  nous 
concédait  une  petite  place,  cette  place  serait  toujours 
insuffisante.  —  0  Providence  !  à  deux  pas  de  là  s'ouvrait 
la  baie  de  Kamiesli  !  Et  Kamiesh  devint  français,  comme 
Balaclava  était  devenu  anglais. 

11  est  évident  que  si  le  port  de  Balaclava,  véritable 
lac  protégé  contre  la  houle  du  large  par  le  promontoire 
que  domine  un  vieux  fort  génois,  eût  été  assez   grand 
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pour  contenir  tout  le  matériel  naval  des  puissances  alliées^ 
Kamiesh  n'aurait  pas  aujourd'hui  tant  d'importance,  et 
comme  vous  l'avez  \ti,  il  a  fallu  y  exécuter  de  grands  tra- 
vaux pour  la  protection  du  mouillage,  tandis  qu'à  Bala- 
clava  la  nature  y  a  pourvu. 

On  s'étonne  que  là,  comme  à  Kamiesh,  les  Russes 
n'aient  établi  aucun  ouvrage  de  défense  :  autrefois,  une 
chaîne  tendue  à  l'entrée  suffisait  pour  empêcher  les  pi- 
rates d'y  pénétrer. 

La  moderne  colonie  grecque  de  Balaclava,  dont  le  nom 
semble  dériver  de  bella  chiave,  a  remplacé  l'antique 
colonie  grecque  de  Klematura.  Le  génie  miutaire  anglais 
a  démoli  un  grand  nombre  dt  s  maisons  pour  construire 
des  mjigasins.  Celles  qui  subsistent  encore  s'abritent  sous 
de  hauts  peupliers,  et  le  quai  du  Biscuit  les  sépare  de 
la  mer. 

Vous  ne  connaissez  peut-être  pas  l'origine  de  ce  quai 
du  Biscuit.  L'hiver  dernier,  chaque  jour,  des  navires  char- 
gés de  biscuits  arrivaient  à  Balacla va,  et  chaque  jour  aussi 
le  nombre  des  consommateurs  diminuait  :  l'armée  anglaise 
était  réduite  à  deux  mille  mâchoires  valides  et  solides, 
et  le  biscuit  arrivait  toujours.  Il  fallait  le  décharger,  il 
fallait  renvoyer  les  navires  nolisés;  et  on  en  déchargea 
tant  et  tant,  de  ce  biscuit  de  mer  qui  ressemble  à  des  bri- 
ques, qu'on  ne  prit  plus  la  peine  de  l'emmagasiner,  et 
qu'ainsi,  par  entassement,  se  forma  le  quai  du  Biscuit. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  le  Nil  part  le  16  de  Con- 
stantinople  pour  Marseille,  et  nous  voici  le  13  au  soir; 


Sd4  impressions  de  voyage 

il  faut  donc  remonter  à  bord  du  Périclês,  qui  chauffe 
pour  la  Corne  d'or.  Vingt-quatre  heures  au  camp,  medirez- 
vous,  rien  que  \ingt-quatre  heures  !  c'est  bien  peu  ! . . . 
Oh!  selon  moi,  c'est  assez.  Mieux  vaut  partir  avec  le  re- 
gret de  ne  pas  y  rester  plus  longtemps,  que  d'y  rester, 
puis  avoir  le  désir  d'en  partir  au  plus  vite  ;  et  certes  dès 
demain  vous  e'prouveriez  ce  désir. 

Comment  séjourner  à  Kamiesh  sans  devenir  la  proie 
de  ces  usuriers,  de  ces  vautours  de  Varna  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé  ? 

Et  puis  vous  avez  un  ami  au  camp;  vous  allez  l'em- 
brasser. Demain  il  ne  sera  pas  de  garde,  et  demain  il 
vous  i^endra  votre  visite...  Vous  l'attendez  au  déjeuner; 
l'heure  passe;  la  journée  se  passe  ;  la  nuit  se  passe  encore, 
et  point  de  nouvelles  de  l'ami,  et  vous  allez  vous  en- 
quérir de  lui  au  quartier  général  de  sa  division,  et  de  là 
on  vous  renvoie  au  quartier  de  sa  brigade,  où  vous  ap- 
prenez enfin  que  votre  ami  est  mort,  qu'une  balle  lui  a 
traversé  le  crâne  la  nuit  dernière . 

Ces  petits  accidents  arrivent  tous  les  jours. 

Le  Péridês,  qui  fait  le  service  direct  de  Kamiesh  ^à 
Constantinople,  va  donc  vous  ramener  sur  le  JMI,  et  le 
Nil,  le  16  au  soir,  vous  reconduira  en  France.  Je  vous 
abandonne  à  vous-mêmes  dans  cette  traversée  du  re- 
tour, excepté  à  Syra,  où  nous  nous  arrêterons  pour  faire 
du  charbon. 

Si  cependant  vous  vouliez  rester  quelques  jours  de 
plus  à  Constantinople,  vous  partiriez  avec  le  bateau  qui 
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passe  par  Smyrne  et  par  Malte,  au  lieu  de  revenir  par  le 
Pirée  et  par  Messine. 

Heureusement,  le  iVil  n'est  pas  organisé  pour  le  trans- 
port des  malades  et  des  blessés  en  France.  Vous  n'aurez 
pour  compagnons  de  voyage  que  des  officiers  convales- 
cents et  joyeux  de  partir  en  congé.  Aussi  en  entendrez- 
vous  raconter  à  foison  des  chroniques  du  siège,  des 
aventures  de  tranchées;  et  si  vous  prêtez  l'oreille  au 
gaillard  d'avant,  vous  surprendrez  quelque  sergent  mé- 
daillé racontant  ses  amours  avec  une  princesse  russe, 
qui  lui  donnait  rendez-vous  sur  la  rive  droite  de  la 
Tchernaïa,  avant  que  les  Français  n'occupassent  cotte 
position,  exposée  au  feu  terrible  de  la  célèbre  batterie 
de  Gringalet. 

Votre  traversée  sera  donc  égayée  par  le  rayonnement 
de  la  gaieté  de  tous  ces  braves,  qui  quittent  la  partie 
avec  honneur  et  joie. 

Mais  qu'elles  vous  paraîtraient  longues  et  tristes,  les 
journées  passées  sur  les  grands  bateaux  à  hélice  que 
l'administration  des  messageries  impériales  vient  d'amé- 
nager pour  servir  d'hôpitaux  flottants  et  pour  l'évacuation 
rapide  en  Europe  des  blessés  de  notre  armée  ! 

La  philanthropie  la  plus  éclairée  a  présidé  à  l'organisa- 
tion de  ces  ambulances  à  vapeur.  De  vastes  entre-ponts 
bien  aérés,  un  espace  suffisant  entre  le  lit  de  chaque 
blessé  et  de  chaque  malade,  des  lits  suspendus  ou  plutôt 
des  cadres  pour  ceux  que  la  nature  de  leurs  blessures 
rend  trop  sensibles  au  tangage  et  au  roulis,  des  infirme- 
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rïes,  dos  sœurs  de  charité,  dos  aides  au  médecin,  et  sur- 
tout une  force  de  cinq  ou  six  cents  chevaux  de  vapeur, 
qui  entraînera  les  moribonds  en  moins  de  sept  jours  vers 
le  sol  bien-aimé  de  la  patrie,  —  voilà  ce  qu'ils  atten- 
dent et  ce  qu'ils  auront  tour  à  tour,  les  glorieux  éclopés 
de  notre  grande  armée. 

Le  10  au  soir,  à  dix  heures,  le  NU  double  donc  la 
pointe  du  sérail.  Les  paresseux  qui  ne  seront  pas  encore 
debout  à  six  heures  du  matin  le  17,  ne  re verront  pas 
GalHpoli. 

Dans  la  journée,  on  dépose  au  château  des  Dardanel- 
les le  firman  qui  permet  la  sortie  du  navire  du  détroit; 
vaine  formalité  qui  ne  devrait  plus  être  exigée,  mainte- 
nant que  nous  possédons  la  Propontide,  le  Bosphore  et 
TEuxin  comme  le  sultan  les  possède. 

Nous  ne  passons  pas  à  plus  de  cent  mètres  du  cap  Baba. 

Le  badigeon  à  la  chaux  des  murailles  de  la  citadelle  et 
des  chaumières  de  la  bourgade  égayé  un  peu  cette  côte 
aride  aux  tons  rougeàtres. 

A  notre  gauche,  le  golfe  Adramiti  empiète  à  perle  de 
vue  sur  l'Asie;  à  droite,  et  après  le  promotoire  d'Argen- 
tium,  s'ouvre  le  canal  de  Lesbos. 

Si  les  vents  nous  obligeaient  à  rallier  le  continent, 
nous  pourrions  reconnaître,  avec  la  longue-vue,  Assos, 
et  les  ruines  de  ses  trois  temples,  de  son  théàlre  et  de  sa 
jetée  gigantesque;  Antandros,  où  s'embarqua  Enée,  et 
Chrysa,  la  ville  de  l'Apollon  Sminthien,  la  patrie  de  la 
belle  Briséis.  Plus  loin,  au  milieu  d'une  plaine  qu'entou- 
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rent  des  coteaux  couverts  de  vignes  et  d'oliviers,  gisent 
e'parses  les  masures  d'Adramiti,  la  grande  cité  des  em- 
pereurs grecs,  le  port  que  fréquentaient  d'innombrables 
vaisseaux  de  commerce  et  de  guerre. 

Richesse  et  puissance  l'ont  abandonnée  comme  Taban- 
donna  la  mer.  Si  il  y  a  trente  ans  à  peine  que  Cydonie, 
sa  voisine,  a  disparu  du  nombre  des  villes,  des  siècles  se 
sont  écoulés  depuis  qu'Adramiti  n'est  plus. 

En  1822,  elle  contenait  plus  de  trente  mille  habitants. 
L'industrie  y  avait  de  nombreux  ateliers,  le  commerce 
d'immenses  entrepôts,  et  la  jeunesse  levantine  fréquen- 
tait son  célèbre  collège  où  enseignaient  des  maîtres 
venus  de  Paris,  d'Angleterre  et  des  universités  d'Alle- 
magne; une  nouvelle  Athènes  renaissait...  Elle  voulut  être 
libre,  mais  les  Turcs  ont  passé  sur  elle,  et  elle  n'est  plus. . . 

Si  des  témoins  vivants  ne  vous  disaient  qu'ils  ont  vu  Cy- 
donie  riche  et  peuplée,  Cydonie,  pépinière  de  savants  et 
d'artistes,  et  berceau  de  la  renaissance  du  Levant;  si  les 
gazettes  et  l'histoire  contemporaine  n'avaient  pas  recueilli 
pour  l'avenir  le  récit  de  cette  terrible  guerre  de  l'indé- 
pendance grecque  pendant  laquelle  les  musulmans  du 
dix-neuvième  siècle,  que  nous  protégeons  aujourd'hui, 
ont  commis  plus  d'horreurs  et  de  crimes  que  n'en  com- 
mirent jamais  les  barbares  envahisseurs  du  moyen  âge  ;  on 
ne  voudrait  pas,  on  ne  pourrait  pas  croire  que  ces  mon- 
ceaux de  ruines  sont  les  ruines  d'une  cité  moderne.  On  les 
prendrait  pour  les  débris  exhumés  de  la  vieille  Héraclée  ! 

Kous  entrons  dans  le  canal  de  Lesbos  ;  il  ne  présente 

17 
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aucun  danger  pendant  le  jour  depuis  qu'un  commodorc 
anglais  a  fait  planter  une  balise  sui'  des  rochers  à  fleur 
d'eau  situes  aux  deiLX  ti(^s  du  détroit. 

La  nuit,  un  fanal  devrait  y  être  allumé. 

Mais  les  Turcs  ne  prennent  pas  tant  de  soucis.  Alix 
Krrim!  Le  navire  qui  passe  se  brisera  ou  ne  se  brisera 
pas  sur  ces  rochers,  c'est  écrit  la  haut!... 

Lesbos  a  changé  souvent  de  dénomination  : 

Jssa  dans  les  temps  les  plus  reculés; 

Elle  se  nomma  Pélagie  à  l'arrivée  des  Pelasges,  puis 
ensuite  Macairie,  pour  rappeler  le  bonheur  dont  elle 
jouissait,  et  Macaire,  l'un  de  ses  rois,  auquel  elle  en  était 
redevable. 

Lesbus,  son  gendre,  lui  laissa  le  nom  de  Lesbos,  qu'elle 
garda  pendant  toute  l'antiquité  grecque  et  jusqu'au  dou- 
zième siècle,  époque  à  laquelle  elle  prit  le  nom  de  Myti- 
lène  ou  Métélin,  sa  ville  capitale; 

On  lui  donna  aussi  le  surnom  de  Hymelte,  par  allusion 
à  ses  mœurs  dissolues  ; 

De  Lasia,  à  cause  de  ses  forêts;  d'Ethiopia,  en  souvenir 
de  la  domination  des  Amazones,  originaires  de  l'Ethiopie. 

h'JEqina,  alors  qu'.Eginus  était  la  métropole  de  l'île 
au  nord-est. 

Tous  ces  noms,  et  bien  d'autres  encore,  ont  cédé  la 
place  à  celui  de  Lesbos,  inséparable  du  nom  de  Sapho... 

Terre  fortunée,  liche  lambeau  qu'arrachèrent  du 
continent  les  commotions  volcaniques. 

Lesbos  où  fleurit  l'herbe  qui  fait  aimer,  produit  des  vins 
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et  des  blés  en  abondance;  des  vins  que  les  poètes  ont  chan- 
tés^ des  blés  si  blancs  et  si  purs  que  si  les  dieux  mangeaient 
dupain^  c'est  là  que  viendrait  l'acheter  Mercure  (Athénée). 

Je  n'oublierai  jamais  le  riant  aspect  d'une  petite  baie 
où  nous  nous  réfugiâmes  un  jour  que  la  tempête  nous 
empêcha  de  franchir  le  détroit. 

La  mer,  furieuse,  écumante  au  dehors,  dormait  silen- 
cieuse et  calme  dans  cet  enclos  de  verdure. 

Les  canots  à  sec  sur  le  sable  du  rivage;  les  chaumières 
éparses,  ombragées  de  pins  et  de  hêtres,  les  bouquets  de 
palmiers,  les  massifs  d'oliviers  ;  les  sentiers  par  ou  dé- 
valaient les  fustanelles  indigènes;  le  ciel  bleu  que  res- 
pectaient les  nuages  de  l'ouragan  du  large,  les  senteurs 
que  nous  apportaient  les  brises  de  la  côte,  tout  ici,  tout 
réveillait  en  moi  le  souvenir  des  beaux  jours  passés  sur 
les  îlots  de  l'Océanie,  alors  que,  pêcheur  de  baleines,  je 
venais  demander  abondance  et  repos  aux  délicieuses 
oasis  des  grandes  mers. 

Un  Grec  vint  le  long  du  bord  poiu*  nous  vendre  du 
vin,  des  fruits  et  des  huîtres. 

Une  amphore  en  terre  des  Dardanelles,  aux  formes  bi- 
zarres et  grotesques,  renfermait  le  vin,  ce  fameux  vin  do 
Lesbos  que  les  médecins  recommandent  à  leurs  malades 
comme  un  tonique  par  excellence,  que  les  Romains  pré- 
féraient au  falerne,  que  se  disputaient  les  consommateurs 
de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  et  auquel  les  gourmets  trou- 
vaient un  certain  goût  de  mer  que  l'art  ne  pouvait  com- 
mimiquer  aux  autres  vins. 
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Ce  fameux  nectar ç,  nous  le  trouvâmes  nauséabond  et 
louche,  et  aussi  inbuvable  que  le  vin  de  Varna. 

Le  terroir  est  toujours  fertile,  toujours  le  soleil  fait 
mûrir  la  vendange;  mais  le  vigneron  n'est  plus  libre... 
et  que  lui  importe  que  le  cep  dégénère,  que  le  pressoir 
manque  de  grappes,  que  la  cuvée  aigrisse  ! 

Il  y  en  aura  toujours  assez  pour  la  galère  du  capitan- 
pacha,  et  le  raki  lui  donnera  plus  tôt  Tivresse  et  l'oubli 
de  l'esclavage. 

Les  vignes  de  Lesbos  ne  s'enlacent  pas  au  tronc  des 
peupliers  et  des  ormes  comme  les  autres  vignes  de  la 
Grèce,  elles  s'appuient  sur  des  échalas.  où, d'après  Amyot, 
s'étendent  çà  et  là  comme  lierre ,  si  qu'un  enfant  de 
mammelle  par  manière  de  dire,  atteindroit  aux 
grappes. 

Les  fruits  étaient  acides  et  presque  sauvages.  Les  huî- 
tres, si  vantées  par  les  gastronomes  de  l'antiquité,  n'avaient 
qu'une  fade  saveur  d'eau  donco,  et  ce  pauvre  pourvoyeur 
ne  sut  que  répondre  quand  nous  lui  demandâmes  des 
truffes,  ces  truffes  jadis  si  abondantes  sur  la  colline  du 
Tiare,  et  dont  la  graine,  après  les  grandes  pluies,  se  ré- 
pandait sur  tout  le  territoire. 

Je  souhaite  que  le  mauvais  temps  vous  oblige  à  relâ- 
cher dans  une  des  nombreuses  criques  de  Lesbos,  car 
les  îles  de  l'Archipel  ressemblent  toutes  à  des  monts 
submergés  jusqu'à  leur  cime,  à  des  blocs  de  pierre  jetés 
dans  le  lit  d'une  rivière  pour  qu'on  la  traverse  en  sau- 
tant de  l'un  à  l'autre. 
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Et  je  plaindrais  le  voyageur  qui  n'emporterait  que 
le  souvenir  de  ces  hauteurs  incultes  et  pelées  ! 

Les  rives  enchantées  du  port  Olivette  et  du  canal,  après 
le  cap  Amali,  vous  feront  oublier  les  horreurs  du  Crédn^ 
du  Tentalus,  de  TOrdynnus  et  du  Lépéthmyus.  ces  Cor- 
dillères de  l'intérieur  de  l'île,  et  tandis  que  l'agent  des 
postes  échangera  ses  dépêches,  vous  pourrez  parcourir 
les  jardins  et  les  bosquets  qui  entourent  le  grand  village 
de  Métélin,  dominé  par  une  vaste  citadelle,  œuvre  du 
Bas-Empire  et  des  Vénitiens. 

Ne  pensez  qu'à  courir  pour  secouer  l'engourdissement 
du  bord  et  cueillir  des  fleurs,  au  lieu  de  chercher  des 
ruines  ;  —  les  ruines  depuis  longtemps  ne  sont  plus.  La 
barbarie  qui  les  a  faites  a»  continué  son  œuvre  en  dis- 
persant au  loin  leur  poussière. 

L'ne  chaise  antique  en  marbre  blanc  sculpté,  et  un 
bloc  de  granit  où  fut  creusé  le  tombeau  de  la  grande 
Lesbienne,  voilà  tout  ce  qui  reste  des  temples  et  des  palais, 
des  théâtres  et  des  monuments  de  l'antique  Mitylène. 

On  retrouve  à  peine  les  traces  des  autres  cités. 
'  Peu  de  voyageurs  ont  visité  l'intérieur  de  File. 

J'aime  Lesbos,  parce  qu'à  Lesbos  se  rattachent  d'autres 
souvenirs  que  ceux  des  froides  fictions  mythologiques. 

Quelle  légende  plus  touchante  que  celle  de  Macaire 
le  fratricide,  qui  vint  y  expier  son  crime  en  rendant  ses 
peuples  si  heureux^  que  les  iles  de  son  royaume  reçurent 
le  nom  d'îles  Fortunées  (iles  de  Macairic) . 
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Myriiie  ramazone  y  fonda  une  ville  en  l'honneur  du 
sa  sœur.  Cette  ville  a  disparu. 

Plus  tard,  un  mauvais  roij  Philoraélide,  fut  tué  d'un 
coup  de  poing  par  Ulysse,  aux  grands  applaudissements 
de  l'armée  des  confédérés,  et  quand  Achille  assiégea 
Méthymne,  la  fille  du  roi,  la  belle  Pisidiée  s'enQamma 
d'amour  à  la  vue  du  noble  guerrier,  et  lui  dépêcha  sa 
nourrice,  promettant  de  lui  ouvrir  les  portes  de  la 
ville,  s'il  consentait  à  la  prendre  pour  épouse. 

Achille  promit  tout  et  reçut  les  clefs  de  la  cité,  mais  une 
fois  maître  des  remparts,  il  fit  lapider  par  ses  soldats  la 
pauvre  folle  d'amour. 

Quelle  noble  figure  que  celle  de  Pittacus,  le  vieux  roi 
de  Mytilène  la  gi-ande,  qui  meurt  en  bêchant  ses  cent 
arpents  de  terre,  après  avoir  renversé  le  tyran  Mélan- 
chris,  affranchi  sa  patrie,  et  vaincu  Phrynon,  le  chef  des 
Athéniens,  dans  un  combat  singulier,  en  l'enveloppant 
d'un  filet  qu'il  tenait  caché  sous  son  bouclier. 

La  beauté  avait  ses  fêles  à  Mitylcne.  Chaque  année, 
les  jeunes  femmes  se  réunissaient  dans  le  temple  de  Ju- 
non,  et  l'on  y  couronnait  la  plus  belle. 

A-t-on  calomnié  les  Lesbiennes?...  Pétrone  parle  d'un 
autre  culte  cher  aux  Lesbiens. 

La  flore  deM.étélin  a  conservé  son  énergie  primitive;  les 
statives  sinués  aux  larges  feuilles  et  à  la  tige  ailée^  les  lava- 
tères  pui'purines,  le  safran  aux  fleurs  gracieuses,  émaiUent 
les  bosquets  de  phillyréas,  de  myrtes  et  de  lauriers. 

L'olivier  grandit  aussi  fort  que  le  chêne,  et  les  essences 
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des  bois  les  plus  précieux  tapissent  le  versant  oriental 
des  montagnes. 

L'inspiration  naissait  d'elle-même  sur  cette  terre  où 
les  courants  apportèrent  la  tète  et  la  lyre  d'Orphée,  que 
les  Ménades  avaient  jetées  dans  FÈbre  ;  où  nulle  part  les 
rossignols  ne  chantaient  aussi  mélodieusement  que  sous 
ses  frais  ombrages.  Aussi  eut-elle  de  grands  poètes,  Té- 
ryandre,  Arion,  Lesches,  Alcée,  Sapho  et  Érinna,  la 
plus  glorieuse  des  compagnes  de  Sapho,  Érinna,  morte 

e 

à  dix-huit  ans.  —  Sa  mère  lui  défendait  de  cultiver  la 
poésie,  et  c'est  assise,  en  travaillant,  qu'elle  composa  le 
poëme  de  la  Quenouille.  Ce  poème  me  rappelle  que 
l'impératrice  Irène,  reléguée  à  Mitylène,  fut  réduite  à 
filer  pour  gagner  sa  yie. 

Théophraste  naquit  à  Lesbos. 

D'après  Thucydide,  Hérodote  ne  serait  pas  le  père  de 
l'histoire  :  cethonneur  reviendraità^e/Zantcws  de  MétéUn. 

On  dit  que  les  femmes  de  Métélin  ont  encore  les  goûts 
de  Sapho.  Cette  ignoble  passion  règne  surtout  chez  les 
femmes  turques  et  dans  les  îles  où  il  y  a  beaucoup  de  Turcs; 
et  cette  dépravation  des  sens  n'e^t  pas  excusée,  mais  ex- 
•pliquée  par  une  dépravation  parallèle  chez  les  hommes; 
et  on  peut  dire  des  Levantins  musulmans,  chrétiens, 
arméniens  ou  juifs  ce  que  Plutarque,  dans  la  vie  de 
Lycurgue,  disait  des  Cretois  et  des  Lacédémuniens  : 

Zes  jeunes  gensont  tous  des  amants. 

Et,  plus  loin,  pour  les  femmes  : 

L'amour  était  si  bien  reçu  et  si  bien  approuvé  che:i 
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les  Spartiates  y  que  même  les  plus  honnêtes  femmes  ai- 
maient des  filles. 

En  Grèce,  on  nommait  phaïnomérides  les  femmes  qui 
montraient  la  cuisse  en  marchant.  Cette  mode  venait  de 
Lesbos. 

Le  bataillon  sacré  des  Thébains,  cette  troupe  formi- 
dable de  trois  cents  hommes  choisis,  qui  furent  soudoyés 
et  entretenus  aux  dépens  de  la  ville,  et  qu'on  mit  en 
garnison  dans  le  Cadmée,  forteresse  de  Thèbes,  n'était 
composé  que  d'aimants  et  d'aimés.  Liés  par  Tamour,  ils 
furent  invincibles  jusqu'à  la  bataille  de  Chéronée,  où  ils 
moururent  tous  jusqu'au  dernier. 

Il  paraîtrait  que  les  femmes  n'entrent  pas  à  l'église 
à  certaines  époques.  Elles  sont  périodiquement  im- 
pures [Yilloison). 

J'ai  entendu  raconter  par  un  médecin  hongrois 
qu'AbbaS'Pacha  avait  établi,  dans  sa  retraite  de  la  haute 
Egypte,  un  harem  de  chèvres  et  de  jeunes  garçons.  —  Il 
y  a  deux  ans,  il  fit  choisii-,  dans  les  provinces  de  la  vice- 
royauté,  douze  jeunes  enfants  âgés  de  dix  ans  et  demi,  et 
leur  fit  subir  une  cruelle  opération.  Neuf  en  moururent. 

Les  Grecs  d'aujourd'hui  semblent  vouloir  renoncer  à 
ces  goûts  anliphysiques.  Un  Corfiote  disait  à  un  Floren- 
tin que  c'était  à  tort  qu'on  reprochait  un  tel  vice  à  ses 
compatriotes  :  —  C'est  que  vous  êtes  des  Grecs  dégénérés, 
répondit  l'Italien.  —  Oublions  toutes  ces  saletés. 

Depuis  le  moyen  âge,  Lesbos  à  passé  tour  à  tour  sous 
la  domination  des  empereurs  de  Byzance  et  des  Véni- 
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tiens^  des  Français,  des  Génois  et  des  Catalans,  et  eniia 
des  Turcs,  auxquels  elle  appartient  encore. 

Marie  Gateluzzi,  la  Génoise,  la  dame  de  Métélin,  y  fes- 
toya magnifiquement  les  seigneurs  français,  que  les  sires 
d'Abydos  et  de  Lesbos  avaient  rachetés  de  captivité  au 
prix  de  deux  cent  mille  ducats  d'or. 

La  bonne  dame  s'était  bien...  parée  et  honorée, 
quand  elle  vit  venir  en  son  hostel  le  comte  de  Nevers, 
messire  Henry  de  Bar,  messire  Gui  de  la  Trémouille 
et  tous  les  autres,  et  en  fut  moult  réjouie... 

11  manquait  à  cette  fête  un  sien  cousin,  le  sire  do 
Coucy,  mort  prisonnier  à  Brousse. 

Mahomet  II,  en  attaquant  Métélin,  avait  le  désir  de  ven- 
ger la  mort  de  Dominique,  prince  de  Lesbos,  assassiné  par 
son  frère  Nicolas  Gateluzzi.  Nicolas  soutint  le  siège  pendant 
quelque  temps,  mais  obligé  de  se  rendre,  il  fut  empri- 
sonné avec  son  cousin  Lucius,  qui  l'avait  aidé  dans  ce  crime. 
Ils  embrassèrent  l'islamisme  pour  être  mis  en  liberté. 
Quelque  temps  après,  le  sultan  les  fit  tuer  tous  deux. 

Lesbos  eut  sa  Jeanne  d'Arc. 

«  La  première  fois  que  Mahomet  II,  après  la  chute  de 
Constantinople,  tenta  de  s'emparer  de  cette  île,  les  habi- 
tants attendirent  patiemment  le  débarquement  des  Turcs; 
puis,  électrisés  par  les  paroles  et  Texemple  d'une  jeune 
fille,  ils  anéantirent  l'armée  musulmane.  La  chrétienté 
célébra  cette  grande  victoire  ;  mais  cinq  ans  après,  Ma- 
homet prenait  sa  revanche.  Depuis  cette  époque,  les  sul- 
tans régnèrent  à  Métélin,  et  rien  ne  troubla  leur  conquête. 
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sauf  quelques  tentatives  des  Vénitiens  et  des  chevaliers 
de  Rhodes  et  les  événements,  épisodes  de  la  guerre  de 
Tindépendance.  »  (Murcilla.) 

En  1437,  une  jeune  fille,  s'armant  de  Tépée  de  son 
père,  tué  aux  portes  de  la  ville,  ranima  le  courage  des 
habitants  et  repoussa  les  Turcs.  Le  général  vénitien  la 
proclama  le  sauveur  de  sa  patrie.  —  On  lui  offrit  un 
douaire  et  un  mari  parmi  les  capitaines  de  la  chrétienté. 
Mais  elle  répondit  qu'avant  de  faire  un  choix,  elle  voulait 
connaître  la  prud'homie  de  celai  qui  serait  son  époux. 

Ces  souvenirs  des  croisés  me  rappellent  que  plusieurs 
fois  j'ai  lu  l'Histoire  des  Croisades,  de  M.  Michaud, 
sans  être  spécialement  intéressé  par  le  récit  de  l'ex- 
pédition que  commanda  le  marquis  de  Mon  ferrât. 
Quelle  merveilleuse  épopée,  cependant!  —  Mais  il  faut  la 
lire  dans  la  chronique  de  Ville-Harduyn,  ou  bien  dans 
le  Uvre  de  Biaise  de  Vigenère,  qui  a  traduit  en  français 
plus  moderne  le  vieux,  le  naïf,  le  poétique  langage  du 
maréchal  de  Champagne. 

Cette  cinquième  ou  septième  croisade,  selon  la  classi- 
fication historique  que  Ion  préférera,  offre  tant  d'analo- 
gie avec  l'expédition  d'Orient,  que  je  ne  puis  m'empêchêr 
de  vous  en  énumérer  les  principales  péripéties. 

De  même  que  nos  pères,  nous  voulons  partir  pour 
l'Orient;  mais,  comme  eux,  nous  n'avons  pas  assez  de 
vaisseaux  pour  tran^porter  nos  soldats,  et  nous  emprun- 
tons les  vaisseaux  de  nos  alliés  les  Anglais,  comme  ils 
emprimtèrent  les  vaisseaux  de  leurs  alliés  les  Vénitiens. 
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Comme  eux  encore,  nous  changeons  le  but  pendant  la 
route. 

Mais  je  préfère  vous  laisser  à  vous-mêmes  le  choix  dos 
analogies,  et  elles  ne  vous  manqueront  pas  :  —  Raglan, 
le  vieux  manchot,  eut  pour  précurseiu"  Dandolo,  le  doge, 
le  vieil  aveugle. 

Les  croises  partirent  pour  affranchir  un  peuple;  mais  ils 
s  airètèrent  en  chemin  et  entreprirent  de  fonder  un  empire. 

Nous  sommes  partis  pour  une  cause  pareille;  —  Dieu 
seul  encore  sait  ce  qu'il  en  adviendra. 

C'était  au  temps  du  pape  Innocent  111,  de  Philippe- 
Auguste  et  de  Richard  Cœur  de  lion,  en  1198,  que 
Foulques  de  >^euilly,  un  humble  prêtre,  prêcha  la  sainte 
croisade.  Geoffroy  de  Yille-Harduyn,  le  maréchal  de  Cham- 
p  igne,  notre  chroniqueur,  se  croisa  pour  suivre  Thibault, 
co:ate  de  Champagne,  et,  comme  mandataire  de  ce  der- 
nier, comparut  à  l'assemblée  de  Soissons,  assemblée  for- 
mée des  délégués  des  croisés. 

L'assemblée  convint  de  la  marche  de  l'armée  et  choi- 
sit la  voie  de  mer;  mais  comme  les  moyens  de  transport 
manquaient,  elle  envoya  six  députés  au  doge  de  Venise 
pour  traiter  d'alliance  avec  lui  et  lui  emprunter  sa  ma- 
rine, la  plus  puissante  de  toutes  les  marines  d'alors. 

Yille-Harduyn  était  au  nombre  des  députés. 

Les  députés  remirent  leurs  lettres  de  crédit  au  doge 
Henri  Dandolo. 

Le  conseil  de  la  république  délibéra,  et  huit  jours 
après  promit  de  fournij-  aux  croisés  assez  de  palandries 
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(grands  bâtiments  de  charge)  et  de  vaisseaux  }3luts  pour 
passer  quatre  raille  cinq  cents  chevaiLX  et  neuf  mille 
escuyers^  et  assez  de  navires  pour  quatre  mille  cinq  cents 
chevaliers  et  vingt  mille  hommes  de  pied;  plus  des  vi- 
vres pour  hommes  et  betes  pour  neuf  mois; 

Mais  à  condition  que  :  f 

— Les  croisés  payeraient  à  Venise  quatre  mars  d'argent 
pour  chaque  cheval  et  deux  pour  chaque  homme.  Le  to- 
tal se  monterait  à  quatre-vingt  mille  mars  d'argent;  en 
plus,  Venise  équiperait  cinquante  galères  de  guerre,  afin 
de  défendi'e  les  convois,  et  elle  participerait  au  partage 
par  moitié  des  conquêtes  et  butins  que  pourraient  faire 
les  croisés. 

Les  députés  s'étant  consultés^  acceptèrent,  quitte  à 
aviser  plus  tard  au  moyen  de  se  procurer  la  somme  d'ar- 
gent exigée,  et  les  Vénitiens,  rassemblés  au  nombre  de 
dix  mille  en  l'église  de  Saint-Marc,  ratifièrent  par  accla- 
mations ces  conventions, 

Ville-Harduyn  revint  àTroyes  ;  Thibault  mourut  ;  il  eût 
sans  doute  été  élu  chef  de  cette  croisade  dans  une  nou- 
velle assemblée  qui  se  tint  à  Soissons  ;  sa  mort  fit  passer 
le  commandement  aux  mains  du  marquis  Boniface  de 
Monferrat,  honneur  vivement  disputé  par  le  comte  de 
Flandre  Baudouin,  qui  assistaàl'assembléeet  annonça  que 
sa  flotte  allait  quitter  la  Manche  et  se  rendre  à  Marseille 
pour  y  recevoir  mie  partie  des  croisés. 

Les  croisés  arrivèrent  bientôt  à  Venise.  La  république, 
vraie  république  marchande,  et  par  conséquent  méticu- 
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1(2 use,  soupçonneuse  et  peu  généreuse^  exigea  à  Tavance 
le  prix  du  transport  de  l'armëe  ;  mais  l'argent  manquant 
aux  croisés,  elle  eut  assez  de  bonté  d'àme  et  de  confiance 
en  la  loyauté  de  nos  preux  pour  accepter  en  payement 
ou  garantie  les  bijoux  d'or  et  l'argenterie  dont  se  dé- 
pouilla de  grand  cœur  la  noblesse  française. 

—  Et  la  sainte  ligue  prit  la  mer  (1203). 

«  Et  fit  merveilleusement  bon  voir  cette  flotte,  quand 
»  elle  fut  équipée  en  mer,  avec  tant  de  bannières  et  pa- 
»  nonceaux  ondoyants  au  vent  sur  les  hunes,  masts,  an- 
»  tonnes,  et  chasteaux  de  poupe;  les  escuts  arrangés  tout 
»  autour  en  forme  de  frize,  et  le  son  des  clorons  et  trom- 
»  pettes  y  entremeslé,  que  de  toutes  parts  faisoient  re  • 
»  tentir  la  marine.  » 

Mon  chroniqueur  s'exprime  ainsi  à  propos  du  départ 
de  la  flotte,  et  je  lui  emprunte  son  langage. 

Les  croisés  croyaient  faire  route  pour  la  terre  sainte, 
■en  droite  ligne,  mais  un  matin  la  flotte  mouilla  devant 
Xara  en  Dalmatie,  et  Dandolo  pria  ses  bons  amis  de  lui 
donner  en  passant  un  coup  de  main  poin*  reprendre 
Zara  au  roi  de  Hongrie. 

•  Ce  serait  une  petite  affaire  de  vingt -quatre  heures 
le  temps  seulement  de  renouveler  les  provisions  d'ca 
douce  sur  la  flotte,  disait  Dandolo. 

Les  croisés,  qui  n'entendaient  malice,  y  consentirent... 
mais  ils  hivernèrent  à  Zara.  Et  l'hiver  fut  long...  si  long 
que  la  discorde  s'en  mêla,  et  que  maintes  fois  il  y  eut 
batailles  entre  Français  et  Vénitiens. 
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Heureusement  que  le  printemps  revint  et  qu'on  parla 
de  reprendre  la  mer.  Monferrat  et  Dandolo  s'embrassè- 
rent donc  et  on  partit. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que^  par  hasard,  par  un  hasard... 
vénitien,  entendons-nous,  car  les  Vénitiens,  étant  de- 
puis longtemps  jaloux  des  Gcnenois  établis  en  Orient, 
voulaient  profiter  de  toutes  les  circonstances  qui  s'of- 
fraient de  leur  nuire,  ne  voil<à-t-il  pas  quau  moment  de 
mettre  à  la  voile  pour  Jérusalem,  apparaît  avec  grand 
bruit,  au  milieu  de  l'armée,  le  fils  du  vieux  Sursac 
(Isaac),  empereur  de  Constantinople,  lequel  dit  aux 
croisés  que  s'ils  veulent  passer  par  Byzance  et  le  réin- 
tégrer sur  le  trône  de  ses  pères,  lui,  Alexis,  seul  empe- 
reur légitime  de  Byzance,  il  fera  cesser  le  schisme  grec 
et  leur  donnera  ensuite  deux  cent  mille  mars  d'argent 
pour  les  remplumer,  avec  des  vivres  gratis  pour  tout  le 
temps  de  celle  guerre,  et  un  grand  renfort  de  troupes 
qu'il  conduira  lui-même  en  Palestine. 

Les  Vénitiens,  qui  avaient  rédigé  ce  programme  de 
riiôtel  de  ville  de  Zara,  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  les  Ge- 
nenois  les  empêchaient  de  dormir  tranquilles,  engagè- 
rent fortement  les  Français  à  accepter  des  propositions* 
si  avantageuses.  11  y  eut  d'abord  indécision  chez  les 
croisés  :  deux  partis  se  formèrent,  les  uns  pour  Alexis, 
les  autres  contre.  Ceux  qui  étaient  pour  faisaient  valoir 
cette  considération,  que  le  schisme  grec  une  fois  éteini, 
la  conquête  des  lieux  saints  serait  facile  et  dui-able;  les 
autres  répondaient  que  c'était  manquer  à  leurs  serments 
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(le  croisés  que  de  ne  pas  aller  en  droite  ligne  assiéger 
les  murailles  de  Jérusalem. 

Monferrat  fit  taire  les  indécisions  en  annonçant  que 
la  flotte  de  Flandres,  à  laquelle  il  avait  ordonné,  comme 
chef  de  la  croisade,  de  se  rendre  à  Zara,  pour  y  recevoir 
les  cruisés,avait  refusé  d'obéir  et  étaitpartiepom' la  Syrie. 
Il  fallait  donc  suivre  à  Constantinople  Sursac  et  Dan- 
dolo.  La  flotte,  partie  de  Zara,  s'arrêta  à  Duras,  puis  à 
Corfou,  et  doubla  le  cap  Malée  la  veille  de  la  Pentecôte 
(1203)  ;  elle  s'arrêta  aussi  à  Andros  et  à  Négrepont,  et  ar- 
riva à  Abydos  dans  le  bras  de  Saint-Georges  (l'Hellespont), 
où,  pendant  huit  jours,  on  attendit  les  retardataires.  — 
Puis  on  s'avança  en  bon  ordre  jusqu'au  moustier  de 
Saint-Etienne  (San  Stephano),  et  de  là  les  croisés  virent 
à  plein  Constantinople. 

Les  croisés,  décidés  à  assiéger  Constantinople  pour  le 
compte  d'Alexis,  s'assemblèrent  en  l'église  de  Saint-Etienne 
et  délibérèrent.  Monferrat  présidait.  Dandolo  remontra 
que  le  siège  pouvant  être  difOcile  et  long,  l'armée  de- 
vait faire  ses  approvisionnements  à  l'avance.  Le  pays  de 
Saint-Etienne  était  à  la  vérité  très-fertile,  mais  aussi  très- 
peuplé,  et  chaque  jour  il  faudrait  se  battre  pour  conqué- 
rir des  vivres;  de  là  grande  perte  d"hommes  et  affaiblis- 
sement de  l'armée  sans  profits.  Il  proposait  donc  d'aller 
s'emparer  des  îles  des  Princes ,  de  les  occuper  et  d"y 
enraiagasiner  tout  ce  qu'ils  pourraient  se  procurer  sur  la 
côte  d'Europe  et  d'Asie  à  l'aide  de  leurs  bateaux ,  afin 
de  tirer  de  là  leurs  provisions  pendant  le'siége  ;  cet  avis 
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fut  adopté,  et  la  flotte  appareilla  pour  les  îles  des  Princes. 

«  Alors,  dit  Vigenère,  la  mer  était  comme  tapissée  et 
))  fleurie  de  galères...  De  là,  ceux  qui  n'y  avoient  jamais 
»  été  se  prindrent  à  contempler  ententivement  cette  belle 
»  cité  magnifique  de  Constantinople,  dont  ils  ne  pen- 
»  soient  pas  qu'en  tout  le  monde  \  en  deust  encore  avoir 
»  une  telle;  quand  ils  apperceurent  ces  haultes  murailles 
))  et  gros  torrions  si  près  l'un  de  l'autre,  dont  elle  étoit 
»  revestue  et  munie  tout  à  l'en  tour,  et  ces  riches  su- 
»  perbes  palays  et  églises  qui  se  rehaulsoient  beaucoup 
»  par  dessus  en  si  gi^and  nombre  que  nul  malaisément  ne 
»  le  pomToit  croire  s'il  ne  le  voyoit  de  ses  yeux  ensemble 
»  la  belle  de  la  yille  de  son  long  et  en  sa  largeur,  qui 
»  de  toutes  aultres  étoit  souveraine. 

))  Or,  sachez  qu'il  n'y  eut  là  si  hardy  n'y  assem-é  cœur 
))  qui  ne  fremist...  )) 

Le  chroniqueur  ajoute,  quand  la  flotte  passa  le  long 
des  murs  d"enceinte  de  la  ville  :  —  a  Le  lendemain,  qui 
»  fut  jour  de  Saint-Jean-Baptisle,  dès  le  grand  matin  fu- 
))  rent  arborées  es  chasteaux  de  pouppe  et  au  hault  des 
»  masts  et  des  hunes,  les  bannières  et  estendards  et  les 
»  escuts  des  chevaliers,  arrangés  tout  le  long  de  la. palk'- 
))  meyite  (bordage  du  navire'  pour  servir  comme  de  pa- 
»  vesade,  afin  que  chacun  prist  cœur  là-dessus  quand  il 
»  regarderait  les  armes  et  devises  de  ses  anceslres,  et  ne 
»  foïlignast  de  leur. valeur  héréditaire,  et  conceussent 
»  quant  et  quant  en  leurs  cœm-s  que  bien  tost  il  les  leur 
^)  faudroit  empleyer.  ■» 
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La  flotle  défila  le  long  des  fortifications  de  Conslanti- 
nople  pour  gagner  les  îles  des  Princes,  et  si  près,  que  les 
flèches  et  les  pierres  pleuvaient  jusqu'à  elles.  11  y  avait 
tant  de  monde  sur  le  rivage,  que,  d'après  l'historien  : 
«  Estoient  la  cortine  et  le  quay  bordez  de  gens  en  telle 
»  sorte,  qu'ils  sembloient  n'estre  bastis  d'autre  estoffe 
»  que  d'àmes  vivantes.  » 

Mais  il  était  écrit  dans  la  destinée  que  les  chefs  n'iraient 
jamais  en  droite  ligne  là  où  ils  se  décidaient  d'aller,  et  au 
lieu  de  gagner  les  îles  des  Princes,  ils  abordèrent  à  Chal- 
cédoine,  aujourd'hui  Scutari,  sur  la  côte  d'Asie. 

Là  s'élevait  le  palais  de  l'empereur  Alexis  :  —  «  Palays 
»  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  délectables  qu'oncques 
»  œil  humain  regardast;  palays  accompagné  de  tous  les 
»  plaisirs  que  corps  d'homme  sauroit  désirer,  et  mesme- 
»  ment  pour  un  grand  prince,  non  que  pour  une  per- 
»  sonne  privée.  » 

Une  grande  caserne  blanche  aux  mille  fenêtres  occupe 
aujourd'hui  l'emplacement  de  ce  palais. 

Baudouin  et  les  barons  s'y  logèrent  et  leur  suite  à  Ten- 
tour.  Le  reste  de  l'armée  se  cantonna  à  Scutari. 

L'empereur  Alexis,  celui  qui  avait  détrôné  Sursac,  et  que 
lescroisés  venaient  attaquer  en  faveur  du  jeune  prétendant, 
Alexis  campa  avec  son  armée  de  l'autre  côté  du  bras  de 
mer  et  vis-à-vis  Scutari;  il  envoya  ensuite  près  des  Latins 
un  messager,  le  sieur  Nicolas  Roux,  Lombard  de  nation. 

Nicolas  Roux  remontra  aux  barons  que  l'empereur  sa- 
vait bien  pourquoi  ils  avaient  quitté  leur  patrie  (c'était 

18 
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pour  affranchir  les  saints  lieux];  mais  qu'il  ne  savait  pas 
pourquoi  eux,  chrétiens,  venaient  l'attaquer,  lui,  chré- 
tien. 11  ne  les  attaquerait  donc  que  s'ils  l'attaquaient^  et 
leur  offrait  son  amitié. 

Vadvouier  de  Béthune  répondit,  au  nom  des  Latins, 
que  les  Latins  venaient  ici  pour  rétahUr  sur  son  trône  le 
légitime  empereur  de  Constantinople. 

Les  croisés,  véritables  marionnettes  dont  les  fils  étaient 
aux  mains  de  Dandolo,  ne  perdirent  pas  de  temps;  dès 
le  lendemain,  ils  firent  monter  le  prétendant  sur  la  ca- 
pitanesse  galère  de  Venise,  et  s'en  allèrent  voguant  rez- 
à-rez  des  murailles,  et  le  montrèrent  au  peuple  accouru 
sur  le  moulle  en  disant  :  «  Sieurs  Griés,  voilà  votre  sou- 
verain, nous  ne  venons  pas  vous  faire  du  mal,  mais  vous 
délivrer  du  tyran  usurpateur.  » 

Les  Griés  ne  les  écoutèrent  pas. 

Le  lendemain  il  y  eut  conseil  de  guerre;  on  décida 
que  Baudouin  de  Flandres  mènerait  l'avant-garde,  compo- 
sée d'archiers  et  arbalestriersles  plus  vaillants  de  l'armée. 

La  deuxième  troupe  suivrait  commandée  par  son  frère 
Henry,  accompagné  de  Mathieu  de  Vasselancourt. 

La  tierce,  conduite  par  Hue  de  Saint-Pol,  la  quarte, 
par  le  comte  Loys  de  Bloys  et  de  Chartres,  la  cinquième, 
par  Mathieu  de  Montmorency,  et  la  sixième  enûn,  par 
Boniface  de  Monferrat,  attaqueraient  en  divers  endroits. 
On  fixa  en  même  temps  «  l'heure  à  laquelle  ils  se  de- 
»  vraient  recueillir  es  nefs  et  vaisseaux  pour  prendre 
)>  terre;  au  hazard  de  vivre  ou  mourir.  » 
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L'heure  venue,  les  évoques  exhortèrent  l'armeo  et  la 
bénirent,  et  l'on  s'embarqua  de  Sculari,  «  par  une  ma- 
»  tinée  belle,  seraine,  un  peu  après  soleil  levant.  » 

«  L'usurpateur  les  attendait  avec  force  gens,  arrangés 
))  en  plusieurs  esquadrons  et  batailles  ;  parquoy  les  trom- 
»  pettes  et  tambourins  sonnèrent  de  toutes  parts  ;  et  à 
»  chaque  galère  fut  un  vaisseau  rond  attaché  pour  le 
))  remorquer  et  passer  plus  légèrement;  là,  on  ne  deman- 
»  doit  pas  qui  devroit  aller  le  premier,  qui  après;  car 
»  tous  se  parfocèrent  à  l'cnvy  de  gaigner  chacun  endroit 
»  soy  les  devants,  et  à  peine  n'estoient  pas  encore  à  bord 
»  quant  les  chevaliers  se  lançoient  du  hault  des  tillacs  et 
»  rambardes  dans  la  mer  jusques  à  la  ceinture,  l'armet 
»  en  teste  et  la  lance  au  poing.  » 

Les  Grecs  firent  d'abord  semblant  de  résister,  mais 
tournèrent  bientôt  le  dos,  et  les  mariniers  ayant  alors  pu 
jeter  ponts  et  planches,  la  cavalerie  prit  terre  au  lieu  où 
se  trouve  de  nos  jours  l'échelle  de  Tophana. 

Baudouin  poussa  en  avant  jusqu'à  l'endroit  où  l'usur- 
pateur s'était  parqué.  Mais  ce  dernier  s'était  déjà  replié 
*  sur  la  ville,  abandonnant  ses  bagages,  et  les  barons  le 
poursuivirent  jusqu'à  la  tour  de  Galata.  Là  il  fallut  s'ar- 
rêter ;  là  aussi  une  grosse  chaîne  de  fer  tendue  en  tra- 
vers du  port  empêchait  les  galères  de  pénétrer  plus  avant 
dans  la  Corne  d'or. 

Les  barons,  sentant  la  nécessité  de  s'emparer  de  celte 
tour  et  de  rompre  cette  chaîne,  campèrent  en  cet  en- 
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droit  mème^  et  «  fesant  bon  guet  de  nuit,  s'esbergèrent 

«  en  la  juifreric  de  l'Estanor.  « 

Le  lendemain  les  Grecs  vinrent  au  secours  de  la  gar- 
nison de  la  tour  et  attaquèrent  les  croisés;  «  mais  les 
))  croisés  si  Lien  les  reçurent,  qu'ils  les  mirent  en  fuite; 
«  et  le  s  uns  de  se  rembarquer  pour  Constantinople,.  les 
)>  autres  de  se  réfugier  dans  la  tour.  Mais  furent  talonnés 
)'  de  si  près  que  les  croisés,  enfonçant  les  portes,  y  entrè- 
»  rent  avec  eux  et  en  firent  un  gi"and  carnage.  —  Ainsi 
))  fut  pris  le  château  de  Galata  et  gagné  le  port  de  Con- 
»  stantinople.  » 

Le  lendemain  il  fut  décidé  que  les  Vénitiens  attaque- 
raient la  ^ille  par  mer,  tandis  que  les  Français,  suivant 
la  route  de  terre,  iraient  assiéger  les  mui'ailles.  —  On 
temporisa  pendant  quatre  jours.  Le  cinquième,  les  croi- 
sés en  bataille  marchèrent  le  long  du  port  selon  l'ordre 
é'abli,  jusqu'à  l'endroit  du  palais  des  Blaquernes,  et  les 
vaisseaux  cùtoyèrenl  jusqu'au  fond  du  port.  Les  Grecs 
avaient  démoli  le  pont  du  Barbysès  qui  n'est  pas  guéable; 
les  barons  firent  travailler  de  nuit  et  tout  le  jour  suivant 
pour  le  rétablir:  puis  le  pont  étant  rhabillé,  ils  passèrent 
tous  en  bonne  ordonnance  de  gi'and  matin  devant  les 
murailles,  sans  que  '  personne  sortît  sur  eux^  «  ce  qui 
))  fust  grand  merveille,  attendu  que  pour  un  qu'ils  es- 
))  toient^  il  y  en  avoit  deux  cents  en  la  ^ille.  » 

Les  barons  avisèrent  de  se  loger  entre  les  Blaquernes 
et  le  château  de  Buyemond  Bohémond,  là  où  Ton  voit  la 
sainte  mosquée  d'Eyoub)  ;  ils  y  plantèrent  donc  leius  pa- 
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villons  en  une  abbaye  close  de  murailles.  Pendant  ce 
tcraps-là  les  Vénitiens  opéraient  par  mer. 

Les  Français  se  palissadèrent,  se  fortifièrent  dans  cette 
aljbaye  et  aux  environs;  mais  chaque  jour  les  Grecs  ve- 
naient les  attaquer,  et  chaque  jour  à  la  porte  du  palais 
des  Blaquernes  il  y  avait  batailles  et  grandes  blessures 
et  morts  regrestables. 

11  fallait  en  finir  par  un  grand  coup,  car  l'armée  allait 
bientôt  manquer  de  vivres;  on  résolut  donc  de  tenter  un 
a -saut  général  le  dixième  jour  du  siège. 

Baudouin  commanda  les  troupes  de  l'assaut,  Monferrat 
celles  qui  gardaient  l'est  du  camp  du  côté  de  la  cam- 
pagne. A  un  signal  donné,  les  colonnes  de  chevaliers 
s'élancent...  Mais  quinze  hommes  parviennent  seuls  au 
sommet  des  murailles  et  deux  d'entre  eux  sont  faits  pri- 
sonniers et  conduits  devant  l'empereur. 

Les  Vénitiens  étaient  plus  heureux  que  les  Français. 
Le  vieux  Dandolo ,  aveugle ,  caduc  comme  un  octogé- 
naire, et  cependant  armé  de  pied  en  cap,  se  montra  à  la 
proue  de  sa  galère,  avec  l'étendard  de  saint  Marc,  et  des- 
cendit à  terre  le  premier  des  siens. 

Vingt-cinq  tours  tombèrent  en  son  pouvoir,  et  tout  à 
coup,  sans  qu'on  ait  jamais  su  par  quelle  main  elle  y 
avait  été  transportée,  la  bannière  de  Saint-Marc  apparut 
au  sommet  de  la  plus  haute  de  ces  tours  ! 

Les  Grecs,  par  un  retour  offensif,  expulsèrent  les  Véni- 
tiens de  ces  tours,  et  bientôt  le  feu  y  fut  mis;  mais  un 
vent  violent  rabattant  la  fumée  sur  les  Grecs,  les  Vénitiens 
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revinrent  à  la  charge,  et  y  rentrèrent  une  seconde  fois. 

Ainsi  fut  pris  Constantinople  par  les  Vénitiens  seuls. 
L'usurpateur,  qui  s'était  enfui  avec  ses  troupes  hors  de 
la  ville,  et  emportant  la  plus  grande  partie  de  ses  trésors, 
revint  attaquer  le  camp  français;  et  les  Français  eussent 
succombé  si.  le  héros  aveugle,  disant  qu'il  voulait  vaincre 
ou  mourir  avec  eux,  n'eût  envoyé  à  leurs  secours  ses 
mariniers  et  ses  soldats  disponibles. 

Le  peuple,  toujours  peuple,  et  adorateur  des  plus  forts, 
se  porta  aux  prisons,  délivra  Sursac,  l'ancien  empereur, 
qui  avait  les  yeux  crevés,  le  conduisit  aux  Blaquernes, 
le  couronna  de  nouveau  et  lui  jura  obéissance  comme 
autrefois.  Mais  le  père  envoya  chercher  son  fils  au  camp 
des  croisés,  et  abdiqua  en  sa  faveur,  ou  plutôt  ils  régnè- 
rent de  concert  :  le  père  avant  l'expérience,  le  fils  voyant 
tout  pour  le  compte  .de  son  père. 

Les  barons  vinrent  alors  prier  les  deux  empereurs  de 
tenir  les  promesses  faites  à  Zara,  à  savoir  :  payer  aux 
Latins  la  somme  de  deux  cent  mille  mars  d'argent;  four- 
nir une  année  de  vivres  à  l'armée,  et  envoyer  avec  eux 
des  vaisseaux  en  terre  sainte,  des  vaisseaux  portant  dix 
mille  hommes  de  troupes  défrayés  par  le  trésor  grec. 

Sursac  et  Alexis  commencèrent  à  payer  l'argent  pro- 
mis et  prièrent  les  croisés  d'habiter  dans  leur  camp  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  pour  éviter  des  noises  avec  le  peuple 
de  la  ville.  Les  croisés  y  consentirent,  mais  bientôt  des 
discordes  éclatèrent  entre  eux  et  les  empereurs.  Les  em- 
pereurs, mal  conseillés,  accusèrent  les  Latins  d'avoir  al- 
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lumé  le  terrible  incendie  qui,  huit  jours  durant,  dévora 
les  maisons,  gagnant  par  le  travers  de  la  ville  depuis  la 
Corne  d'or  jusqu'à  la  mer  de  Marmara.  Les  Latins,  impa- 
tientés et  ennuyés  de  ce  séjour  forcé  hors  de  la  terre 
sainte,  crurent  s'apercevoir  qu'après  leur  avoir  soldé  une 
part  de  l'argent  promis,  on  les  menait  maintenant  «  de 
»  delay  en  delay,  de  repist  en  repist,  et  le  becq  en  l'eau 
»  quant  au  principal,  la  fin  du  schisme.  »  Ils  envoyèrent 
donc  Coëuves,  le  grand  avouicr  de  B^thune  porter  la  pa- 
role pour  tous  les  barons  et  faire  sommation  aux  empe- 
reurs d'avoir  à  accomplir  en  l'instant  les  choses  con- 
venues. 

Les  messagers  français,  eurent  beaucoup  de  peine  à 
revenir  au  camp  et  à  échapper  à  la  fureur  de  la  popu- 
lace, qui  les  voulait  massacrer.  Ces  odieux  Grecs  imagi- 
nèrent aussi  d'incendier  la  flotte  des  Latins,  et  ce  ne  fut 
leur  faute  si  des  brûlots  et  des  embarcations  remplies  de 
fascines  en  feu  et  lâchées  la  nuit  ne  réussirent  pas. 

Tandis  que  de  jour  en  jour  les  affaires  se  gâtaient 
entre  les  empereurs  et  les  croisés,  une  révolution  dé- 
trônait de  nouveau  Sursac  et  son  fils. 

Un  de  leurs  favoris,  Murzufle,  s'étant  fait  des  parti- 
sans, saisissait  Alexis  au  lit,  le  jetait  dans  un  cul  de 
basse  fosse,  et  lui  donnait  du  poison.  —  Mais,  le  poison 
manquant  son  effet,  il  le  faisait  étrangler,  en  même  temps 
que  le  père  mour  dt  de  désespoir. 

Murzufle,  débarrassé  d'eux,  chaussa  les  bottines  de 
pourpre,  attribut  impérial,  se  fit  couronner  empereur  h 
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Sainte-Sophie,  et  pour  flatter  le  peuple,  de'clara  une 
guerre  à  mort  aux  Latins. 

Les  Français  et  les  Vénitiens  furent  donc  obligés  de  re- 
commencer le  siège  de  Constantinople  ;  mais  avant  de  mar- 
cher  au  combat,  avant  d'être  vainqueurs,  ils  résolurent  de 
se  partager  entre  eux  cet  empire,  qui  deviendrait  alors  un 
empire  latin,  où  l'on  reconnaîtrait  comme  seul  et  unique 
chef  de  la  chrétienté  notre  saint  père,  le  pape  de  Rome. 

11  fut  en  outre  convenu  que  les  Français,  après  la  vic- 
toire, qui  n'était  pas  douteuse,  nommeraient  six  délégués; 
les  Vénitiens  en  choisiraient  autant  parmi  eux,  et  ces 
douze  personnages  réunis  en  conclave  éliraient  un  empe- 
reur selon  leur  conscience,  lequel  empereur  recevrait  pour 
sa  part  le  quart  de  tout  ce  qui  serait  conquis,  «  tant  en 
»  dedans  qu'au  dehors  de  la  cité,  avec  le  palais  des  Bla- 
»  quernes  et  celui  de  Bouchelyon  pour  demeures,  et  le 
»  reste  seroit  partagé  entre  François  et  Vénitiens  qui 
»  esliroient  chacun  douze  des  plus  sages  pèlerins  pour 
»  faire  le  département  des  fiefs,  des  offices,  des  charges  de 
)i  l'empire,  et  conviendroient  que  quiconque  manqueroit 
»  à  ses  sermens  serait  exeomunié.  —  Mais  conviendroient 
))  qu'à  l'issue  du  mois  de  mars  du  prochain  an,  qui- 
»  conque  voudroit  retourneroit  en  son  pays,  et  quiconque 
»  resteroit  serviroit  fidèlement  l'empereur  latin  de  Con- 
»  stantinople.  » 

Toutes  ces  choses  bien  entendues  et  jurées  on  se  pré- 
para à  l'assaut.  Murzufle  se  défendit  vaillamment,  et  les 
Latins  furent  repoussés. 
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Nouvel  assaut  et  par  terre  et  par  mer.  Le  nom  du  vc- 
lùtable  héros  de  eelte  journée,  parmi  tant  de  héros,  n'est 
pas  mentionné  dans  nos  vieux  nobihaires;  il  mérite  ce- 
pendant l'admiration  de  la  postérité.  —  Le  hasard  voulut 
qu'un  vent  violent  poussât  malgré  les  rameurs  deux  ga- 
lères trop  près  des  murailles;  Tune  d'elles,  la  Pèlerine, 
s'échoua  au  pied  d'une  tour  ;  l'autre,  le  Paradis,  échoua 
à  son  côté  et  par  bonne  fortune,  et  le  vent  encore  aidant 
l'échelle  de  la  Pèlerine  s'agrafa  à  la  tour,  de  sorte  qu'un 
gentilhomme  français,  André  d'Urboise,  profitant  de  la 
circonstance,  monta  le  premier  sur  cette  tour,  ce  que  lit 
après  lui  un  Vénitien  du  Paradis.  A  l'aspect  de  cet 
homme,  qui  était  seul,  les  Grecs  s'épouvantèrent,  et  le 
croyant  soutenu  par  de  nombreux  compagnons,  abandon- 
nèrent la  plate-forme.  Cette  tour  prise,  les  autres  ne  résis- 
tèrent plus  longtemps  :;  la  ville  fut  envahie  et  le  carnage 
dura  jusqu'à  la  nuit.  C'était  le  12  avril  1203.  Quinze  à 
vingt  mille  Français  et  Vénitiens  s'emparaient  d'une  cité 
contenant  plus  de  cinq  cent  mille  habitants. 

Murzufle  s'échappa  par  la  porte  Dorée,  abandonnant  à 
Baudouin,  parmi  ses  insignes  d'empereur,  les  tentes  de 
pourpre. 

Une  remarque  à  propos  de  cette  couleur  rouge  affectée 
aux  monarques.  —  Serait-ce  par  suite  de  cette  anci-enne 
coutume  de  réserver  la  couleur  rouge  à  la  toute-puis- 
sance, que  les  Turcs,  les  maîtres  de  Constantinople  par. 
droit  de  conquête,  ont  seuls  la  permission,  encore  au- 
jourd'hui, de  badigeonner  leurs  maisons  en  rouge?  In 


282  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Grec,  un  Latin,  un  raya  serait  puni  s'il  coloriait  ainsi 

la  façade  de  sa  masure.  ° 

L'armée  française  s'installa  dans  la  cité  le  lundi  de 
Pâques.  Baudouin  habita  les  tentes  de  pourpre;  son 
frère  Henri  campa  devant  les  Blaquernes,  et  Monferrat  et 
ses  hommes  occupèrent  la  partie  la  plus  peuplée  de  la 
ville.  Ces  derniers,  comme  pour  justifier  l'accusation 
portée  coutre  les  Latins  d'avoir  allumé  le  grand  incendie 
qui  dura  huit  jours,  mirent  volontairement  le  feu  aux 
maisons  situées  à  lentour  du  bazar  acUieL 

On  trouva  à  Bouchelyon  des  d  imes  de  la  famille  dos 
anciens  emporeurs,  ainsi  qu'une  sœur  du  roi  de  Hongrie  et 
la  princesse  Agnès,  sœur  du  roi  de  France.  —  Je  ne  sais 
comment  elle  se  trouvait  là. — Villc-Harduyn  ne  le  dit  pas  ; 
mais  il  assure  que  «  oncques  ne  feust  vu  un  si  riche 
saccagement.  )i  Les  Français,  sous  prétexte  de  chercher 
des  reliques,  pillèrent  jusqu'aux  tombeaux  des  empereurs 
grecs;  le  cadavre  de  Justinien  fut  alors  retrouvé  intact  et 
non  corrompu,  après  plusieurs  siècles  d'ensevelissement.  ^J 
Monferrat  et  Dandolo  publièrent  enfin  un  ban  pour  ' 
faire  cesser  le  pillage,  et  ordonnèrent  que  chacun  ap- 
portât à  la  masse  commune  le  butin  recueilli  j)ar  lui. 
On  fit  les  partages.  Chacun  reçut  sa  part  proportionnelle, 
et  Ton  paya  sur-le-champ  ce  qu'on  restait  devoir  aux 
Vénitiens  pour  frais  de  transport  et  autres. 

«  Quant  à  ceux  qu'on  peut  avérer  avoir  défraudé 
))  quelque  chose  du  butin,  l'on  en  fit  une  rigoureuse  jus- 
»  tice  et  y  en  eut  tout  pleins  de  penduz.  w 
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Le  conclave  se  réunit  ensuite  pour  élire  un  empe- 
reur... Baudouin,  comte  de  Flandres,  fui  élu  trois  se- 
maines après  Pâques. 

Dandolo,  comme  membre  d'une  république,  s'était  mis 
hors  des  rangs  :  l'anneau  d'un  doge  de  Venise  valait  bien 
alors  le  sceptre  d'un  empereur. 

Monferrat,  le  chef  de  la  croisade,  dissimulant  le  regret 
qu'il  éprouvait  de  ne  pas  êlre  l'élu  du  conclave,  parut  se 
trouver  content  d'épouser  l'impératrice,  veuve  de  Sursac 
et  sœur  du  roi  de  Hongrie. 

L'an  1205,  à  Sainte-Sophie,  Baudouin,  assisté  de  Mon- 
ferrat  et  du  comte  Loys  de  Bloys,  fut  sacré  et  couronné 
empereur,  et  de  là  conduit  en  grande  pompe  à  Bou- 
clielyon,  oii  il  s'occupa  des  affaires  de  son  nouvel  empire, 
immédiatement  après  la  fête. 

Cependant  Monferrat,  ne  pouvant  s'habituera  voir  les 
bottines  de  pourpre  à  d'autres  pieds  que  les  siens,  résolut 
de  s'éloigner,  et  demanda  une  investiture  des  terres 
d  outre-Hellespont  et  de  l'île  de  Crête.  L'empereur  la  lui 
accorda  volontiers.  Mais  voilà  qu'au  moment  de  partir 
pour  ces  contrées  il  change  de  goût  et  postule  le  royaume 
de  Thessalonique,  afin  d'être  voisin  de  son  beau-frère,  le 
roi  de  Hongrie  :  il  rêvait  peut-être  cette  couronne.  — Bau- 
douin, d'autant  plus  disposé  à  lui  accorder  sa  demande 
que  le  départ  de  Monferrat  le  débarrassait  d'un  envieux, 
lui  octroya  très-volontiers  Thessalonique ,  et  dès  que 
^lonferrat  eut  quitté  Constantinople,  il  en  sortit  lui  aussi, 
et  parcourut  l'empire  pour  recevoir  la  soumission  des 
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principales  villes.  Ces  deux  hommes^  dans  la  suite,  se 
brouillèrent  et  se  réconcilièrent  bien  souvent  par  inter- 
médiaires. 

Les  grands  seigneurs  de  Thessalonique  reconnurent 
l'autorité  de  Monferrat;  un  seul  ne  voulut  pas  se  soumet- 
tre :  Théodore  Lascaris,  le  môme  qui  plus  tard  tailla  tant 
de  besogne  au  successeur  de  Baudouin. 

Les  autres  seigneurs  français  reçurent  en  partage  des 
fiefs,  des  duchés,  des  bailliages,  des  marquisats,  etc.,  etc. 
Les  ^'énitiens,  négociants  et  marins  avant  tout,  établirent 
leurs  principautés  diverses  dans  les  îles  de  FArchipel, 
Ténédos,  Lesbos,  Cliio,  Naxie,  etc.,  etc.,  et  sur  les  points 
les  plus  avantageusement  situés  du  littoral  d'Europe  et 
d'Asie. 

Lemnos  échut  à  Robert  de  Courtenay; 

Le  duché  de  Mcée,  à  Loys  de  Bloys  ; 

Celui  de  Philippopolis  en  Thrace,  à  René  d'Utredit. 
Anceaulme  de  Courcelle  reçut  en  apanage  Pompéiopolis 
en  Lycie,  Pompéiopolis  dont  j'ai  visité  les  ruines  gigan- 
tesques. Murzufle,  capturé  par  les  Latin?,  eut  les  yeux 
crevés,  c'était  alors  la  punition  à  la  mode. 

Coname  ils  étaient  loin  de  leur  vrai  chemin,  les  pèle- 
rins de  la  teiTe  sainte  !  et  combien  impatiemment  leurs 
frères,  partis  sm^  la  flotte  de  Flandre,  les  attendaient  dans 
la  plaine  de  Saint-Jean  d'Acre  ! 

La  comtesse  Marie,  l'épouse  de  Baudouin,  elle  qui 
croyait  trouver  le  chef  des  croisés  déjà  rendu  sous  les  mu- 
railles de  la  ville  sainte^  et  qui  s'était  hâtée  de  faire  bénir 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  283 

It-  relevailles  de  ses  couches,  pour  assister  le  plus  tôt  pos- 
sil)le  aux  victoires  de  la  croix;  Marie,  qui  n'a  pu,  à  cause 
de  sa  grossesse ,  suivre  rarmée  vers  Venise,  languissait 
dans  les  ennuis  et  les  douleurs,  et  interrogeait  sans  cesse 
les  vigies  qui  devaient  signaler  l'arrivée  de  la  flotte 
vénitienne. 

Jugez  de  sa  surprise,  de  sa  joie,  de  son  orgueil,  quand 
un  jour  une  galère  arrive  devant  Ptolémaïs ,  et  qu'un 
cliambellan,  un  grand  maître  du  palais,  vient  la  saluer 
du  nom  d'impératrice  de  Constantinople,  et  lui  annoncer 
que  le  trône  est  assez  large  pour  quelle  puisse  s'y  asseoir 
à  côté  de  Baudouin  î 

On  dit  que  la  pauvre  dame  éprouva  un  tel  saisissement 
à  cette  nouvelle,  qu'elle  tomba  malade  et  mourut,  tandis 
qu'on  achevait  les  préparatifs  de  son  départ  pour  Byzance. 

Murzufle,  aiLX  yeux  crevés,  mourut  aussi  à  cette  époque, 
et  il  mourut  d'une  mort  violente  et  prématurée ,  comme 
devaient  mourir  presque  tous  les  personnages  de  ce 
conte  merveilleux  de  la  cinquième  croisade. 

On  le  conduisit  à  Constantinople;  on  le  hissa  au  som- 
met de  la  plus  haute  colonne  de  l'hyppodrome,  et  de  là 
on  le  jeta  en  bas  sur  le  pavé.  —  11  paraîtrait  qu'on  lui 
avait  prophétisé  ce  genre  de  mort. 

Les  véritables  ou  prétendus  descendants  des  empereurs 
grecs  ne  tardèrent  pas  à  disputer  à  Baudouin,  à  ses  ba- 
rons et  aux  Vénitiens  l'empire  et  les  fiefs  qu'ils  devaient 
à  la  victoire.  Il  fallut  défendre  ses  nouvelles  propriétés. 
Heureusement  que  le  comte  du  Perche  et  Begnault  de 
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Montmivail  arrivèrent  à  Byzance  avec  une  nombreuse 
troupe  de  Français. 

En  Troade,  Henrij  frère  de  Baudouin,  guerroie  contre 
Théodore  Lascaris.  Monferrat,  tout  en  se  consolidant, 
veut  s'arrondir.  Les  Ducas  harcellent  les  Vénitiens  !  Les 
Bulgares  \iennent  d"abord  en  aide  aux  mécontents,  puis 
attaquent  pour  leur  propre  compte. 

Geoffroy  de  Ville- Harduyn.  un  neveu  de  notre  chroni- 
queur, jeté  par  les  venls  sur  la  cùte  de  Modon,  en  reve- 
nant de  Syrie  pour  rejoindre  son  oncle,  est  obligé  d'a- 
bord de  se  défendre  contre  les  habitants  du  Péloponèse, 
puis,  peu  à  peu,  en  vient  à  entreprendre  la  conquête  de 
ce  pays,  et  réussit,  soutenu  par  Monferrat.  —  C'est 
alors  qu'un  Jacques  d'Avannes  assiégea  Corinthe  et  s'en 
rendit  maître. 

Longtemps  la  victoire  fut  fidèle  à  dos  croisés;  mais, 
hélas  !  le  jour  des  revers  arriva  sanglant  et  terrible.  Les 
Tartares  et  les  Bulgares,  alliés,  leur  déclarèrent  la  guerre, 
et  une  grande  bataille  eut  lieu  devant  Andrinople.  Les 
chevaux  de  nos  cuirassiers  et  de  nos  hussards  viennent  de 
piaffer  où  piaffaient  les  chevaux  des  croisés  ! 

L'armée  française,  vaincue,  battit  alors  en  retraite  vers 
Rodosto,  sous  la  conduite  du  maréchal  de  Champaigne  et 
du  vieux  Dandolo;  de  Rodosto,  elle  fit  route  vers  Galli- 
poh,  poursuivie,  harcelée  par  les  bandes  sauvages  de 
Joanitza,  le  roi  des  Bulgares.  — Si  cette  retraite  avait  eu 
un  Xénophon  pour  historien,  elle  serait  encore  plus  cé- 
lèbre que  la  retraite  des  dix  mille!... 
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Ici,  la  position  des  Français  devint  horrible  :  ils  se  trou- 
vèrent pris  entre  Lascaris  et  Joanitza;  et,  pour  surcroit 
de  malheur,  Dandolo,  qui,  par  son  sang-froid,  ses  talents, 
son  expérience,  soutena'it  le  courage  des  vaincus.  Dandolo 
mourut.  Heureusement  que  le  temps  des  moissons  venu, 
le  roi  bulgare  ne  put  retenir  près  de  lui  ses  Tartares,  qui 
retournèrent  dans  leurs  plaines  ;  il  rentra,  lui  aussi,  dans 
son  royaume,  et  les  débris  de  l'armée  latine  furent  sauvés. 

Un  nouveau  malheur  accabla  les  croisés  :  le  bmit 
courut  que  l'empereur  Baudouin  était  mort;  on  n'y  osait 
croire  d'abord,  mais  des  témoins  oculaires  échappés  d'en- 
tre les  mains  des  barbares  vinrent  confirmer  l'affreuse 
nouvelle, 

« — Joanitza,  le  détenant  prisonnier  à  Ternobo,  lui  lit, 
»  dit-on,  couper  bras  et  jambes  e{  jecter  le  tronc  en  une 
»  vallée,  où  il  demoura  trois  jours  à  combattre  la  mort, 
»  les  bestes  et  oiseaux  le  mangeant  tout  en  vie  ;  puis  de 
»  son  test  fit  faire  un  gobelet  où  il  beuvait.  » 

Henri  succéda  à  Baudouin  et  fut  couronné  sous  le  nom 
de  Henri  P^  11  épousa  Agnès,  fille  de  Monferrat,  roi  de 
de  Thessalonique,  et  guerroya  avec  avantage  contre 
Joanitza. 

Le  maréchal,  notre  chroniqueur,  reçut  comme  don  de 
joyeux  avènement  la  ville  de  Messinople ,  et  beaucoup 
d'autres  barons  reçurent  aussi  des  fiefs. 

Monferrat,   dans  une  campagne  qu'il  fit  en  Bulgarie,, 
fut  tué,  et  les  montagnards  envoyèrent  sa  tête  à  Joanitza 
qui  en  fit  fabriquer  un  second  gobelet. 


283  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

Ainsi  se  termine^  du  moins  après  la  mort  de  ces  trois 
principaux  personnages^  l'épopée  de  cette  cinquième  croi- 
sade. 

Plus  tard^  l'empire  latin  finit  avec  Baudouin  II. 

Une  chronique  de  Flandre  rapporte  cependant  que 
Baudouin  I"  parvint  à  s'échapper  des  mains  des  Bulgares 
et  repanit  dans  son  duché. 

Mais  reprenons  notre  voyage,  après  celte  excursion 
dans  les  siècles  passés,  et  remarquons  bien  que  de  deux 
de  nos  expéditions  en  Orient  sont  déjà  sortis  deux  em- 
pereurs :  Baudouin  au  treizième  siècle,  Bonaparte  au 
dix-neuvième.  Qu'adviendra-t-il  de  celle  d'aujourd'hui? 
Remarquons  aussi  quelle  analogie  se  présente  entre  les 
Grecs  d'alors  et  ceux  d'aujourd'hui,  entre  ce  partage  de 
l'emph'e  grec  et  celui  àe  l'empire  turc. 

Je  reviens  à  Métélin.  Métélin  aujourd'hui  renferme  à 
peine  soixante  mille  âmes,  vivant  misérablement  sur  une 
terre  qui  pouiTait  nounir  un  million  d'hommes. 

Un  Itahen  du  dix-septième  siècle  se  souvenant  de  Ma- 
caire,  eut  l'idée  d'en  faire  le  siège  d'une  république  aris- 
tocratique :  les  treize  cents  châteaux  que  les  Génois  y  bâ- 
tirent devaient  servir  de  noyaux  à  treize  cents  pha- 
lanstères. 

Le  raya  gTCc,  dans  Lesbos,  comme  dans  tout  l'empire, 
se  débat  sans  cesse  contre  la  confiscation  turque,  et  quoi- 
que  la  réforme  ait  attribué  des  appointements  fixes  aux 
employés  de  l'État,  il  n'est  pas  plus  à  l'abri  des  exactions 
qu'au  temps  où  l'aga  comptait  les  gerbes  et  mesurait  le 
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blé,  et  où  le  muezzin  prenait  la  dîme,  levait  la  capitation, 
et  fixait  le  prix  des  denrées  selon  son  bon  plaisii*. 

Avons-nous  le  droit  de  faire  un  crime  de  dépravation 
à  ce  peuple  qui  s'est  abâtardi  de  corps  et  d'âme  pendant 
quatre  siècles  d'esclavage  ? 

L'n  gouverneur,  sous  le  nom  de  Nazir,  représente  le 
sultan  dans  cette  île,  qui  dépend  du  livas  (province  de 
Tempire)  de  l'Archipel.  Un  juge  de  premier  rang  lui  est 
adjoint,  et  c'est  par  lui  que  nous  nous  faisons  viser  notre 
patente  de  santé  au  bureau  de  quarantaine,  l'un  des  dix- 
sept  bureaux  institués  dans  tout  l'empire  pour  combattre 
la  lèpre,  la  peste  et  les  maladies  contagieuses. 

Si  le  temps  est  toujours  beau,  nous  ferons  devant  Syra 
ou  Hermopolis  notre  avant-dernière  promenade,  l'itiné- 
raire du  retour  nous  conduisant  de  Métélin  à  Syra,  de 
Syra  à  Messine  et  de  Messine  à  Marseille. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  Hermopolis,  je  suis  long- 
temps resté  ébahi,  cherchant  en  vain  dans  ma  mémoire 
des  souvenh's  de  points  de  vue,  de  paysages,  d'aspects, 
de  panoramas  se  rapprochant  un  peu  du  pittoresque  et 
bizarre  coup  d'œil  qu'offrent  les  quatre  mille  maisons  de 
cette  ville. 

Figiu-ez-vous  une  haute  montagne  pointue,  mais  au 
sommet  bifurqué  et  qui  descend  en  pente  douce  et  en  s'é- 
largissaut  jusqu'à  la  mer.  Figurez-vous  ensuite,  imaginez- 
vous  qu'un  géant  magicien  a  placé  quatre  mille  maisons 
dans  une  hotte,  qu'il  a  transporté  cette  hotte  au  sommet 
de  la  montagne,  et  puis  qu'il  a  versé  par  terre  le  contenu 
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de  sa  hotte,  comme  il  aurait  versé  le  vin  d'uiie  cruche  ; 
et  les  maisons,  bondissant,  ricochant,  se  sont  éparpillées 
en  suivant  la  pente,  et  à  mesure  qu'elles  dégringolaient 
et  s'approchaient  du  bas  de  la  montagne,  elles  occupèrent 
un  plus  grand  espace;  de  sorte  que  depuis  la  grève  jus- 
qu'au sommet,  où  il  n'est  resté  qu'un  logis  et  une  éghse  à 
clochetons,  l'ensemble  des  maisons  forme  une  immense 
pyramide  au  badigeon  blanc,  moucheté,  tacheté  par  le 
noir  des  fenêtres  et  des  portes. 

C'est  à  Syra  que  Thétis  cacha  AchiUe  parmi  les  en- 
fants du  roi  Lycomède.  Achille  séduisit  Déidamie  et  eu 
eut  un  fils,  Pyrrhus. 

Une  citadelle  occupait  l'emplacement  de  l'église  Saint- 
Georges,  et  Mmerve  avait  un  temple  sur  le  rivage. 

La  campagne  est  nue.  Quelques  buissons  rabougris,  quel- 
ques lentisques  égayent  un  ravin  au  fond  du  porl.  Les  bois 
des  vignes  ont  l'air  d'être  peints  en  rouge,  et  la  pâle  verdure 
des  jardins  indique  que  les  pluies  n'ont  pas  encore  entraîné 
à  la  mer  le  peu  de  terre  végétale  qui  recouvrait  ce  rocher. 
D'après  Eumée,  racontant  ses  voyages  à  Ulysse,  Syra 
aurait  été  renommée  par  sa  fertilité  en  blé  et  en  vin,  et 
par  le  grand  nombre  de  ses  bestiaux.  Jamais  la  famine 
n'avait  désolé  ses  peuples.  Aujom'd'hui,  ses  vingt-cinq 
mille  habitants  seraient  condamnés  à  mourir  de  faim, 
sil  leur  fallait  tirer  du  sol  leur  subsistance. 

Le  port  de  Syra  est  le  plus  fréquenté  de  tout  l'Archi- 
pel. Situé  sur  la  route  de  Matapan  aux  Dardanelles;,  on 
[)eut  s"y  arrêter  sans  perte  de  temps. 
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Les  paquebots-poste  français  et  autrichieDs  y  déposent 
donc  leurs  passagers  et  leurs  dépêches  pour  les  îles  voi- 
sines, et  les  marchandises  venant  d'Europe  ou  expédiées 
poiu'  l'Europe  y  sont  entreposées. 

La  grande  iTie  de  la  ville  maritime,  car  Syra  ou 
Hermopolis  se  divise  en  deux  parties,  est  remplie  de 
comptous  de  changeurs.  C'est  un  marché  aux  monnaies 
où  l'on  entend  résonner  sans  cesse  l'or  et  l'argent,  comme 
autour  des  tables  de  jeu  de  Baden-Baden  ou  de  Hombourg. 

Syra  a  hérité  de  la  prospérité  d'Hydra.  Mais  Patras,  sa 
rivale,  se  développe  maintenant  à  son  préjudice,  et  Patras 
a  bien  plus  d'avenir,  car  Patras  produit,  en  même  temps 
que  son  commerce  prend  de  l'extension.  Les  campa- 
gnes de  Pat]-as  sont  fertiles  et  bien  cultivées  et  l'industrie 
y  a  pris  pied. 

Syra,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  donc  plus  qu'un 
comptoir,  et,  qui  pis  est,  un  comptoir  de  circonstance. — 
Sa  splendeur  date  des  guerres  de  l'indépendance.  Alors 
elle  conserva  une  stricte  neutralité,  sous  la  protection  du 
pavillon  français,  donnant  asile  à  la  fois  aux  navires 
turcs  et  aux  corsaires  grecs,  prêtant  d'une  main  aux  pa- 
triotes insurgés,  et  de  l'autre  aux  tyrans,  et  fermant  les 
yeux  quand  les  corsaires  et  les  pirates  venaient  vendre 
leurs  prises  sur  son  marché. 

Le  roi  Othon,  en  régénérant  la  marine  grecque,  devait 
aussi  améliorer  le  port  de  Syra.  Un  architecte  bavarois, 
M.  Erlacher,  construisit  un  phare,  et  commença  cette 
jetée  qui  renfermera  la  rade,  et  ne  s'avance  encore  qu'à 
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([uelques  mètres  plus  loin  que  les  bureaux  de  la  Saule 

et  de  la  Douane. 

Les  premières  constructions  essayées  en  Grèce,  sous  le 
nouveau  roi,  entraînaient  à  des  frais  énormes.  11  fallait 
donner  un  salaire  exorbitant  aux  ouvriers  étrangers. 
M.  Erlacher  voulut  utiliser  l'intelligence  et  le  talent 
d'imitation  des  indigènes,  et  en  très-peu  de  temps  il 
forma  d'habiles  ouvriers,  qui  se  contentèrent  du  prix  or- 
dinaire alloué  aux  manœuvres  du  pays. 

Ses  instructions  lui  enjoignaient  d'employer  les  pier- 
res de  taille  provenant  des  ruines  antiques,  comme  si 
la  pierre  était  rare  dans  ces  terres  désolées.  11  ne  se  ren- 
dit pas  coupable  d'un  tel  vandalisme.  11  bâtit  avec  des 
pierres  simplement  cassées  ou  brutes,  puis  l'evctit  ces 
pierres  d'une  épaisse  couche  de  pouzzolane,  qu'il  avait 
découverte  à  Santorin,  et  en  peu  de  temps,  les  con- 
structions submergées  présentèrent  une  dureté  sembla- 
ble à  celle  du  granit. 

La  ville  est  divisée  en  deux  parties  par  une  petite  plaine 
située  à  mi-côte,  mais  qu'on  ne  voit  pas  du  mouillage. 

La  ville  haute  n'est  habitée  que  par  des  Grecs  catholi- 
ques latins.  Monseigneur  l'évèquc  occupe  le  couvent  et 
l'église  de  Saint-Georges,  au  sommet  de  la  côte. 

La  ville  basse  est  peuplée  de  Grecs  schismatiques  et  de 
gens  de  toutes  nations. 

L'harmonie  ne  règne  pas  entre  les  deux  communions. 
Souvent  elles  ont  pris  les  armes  l'une  contre  l'autre.  La 
question  d'Orient  y  a  du  retentissement;  chaque  jour 
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des  menaces  d'incendie,  de  pillage  et  de  meurtre  s'échan- 
gent entre  elles,  et  les  Latins,  plus  faibles  en  nombre, 
n'osent  pas  toujours  franchir  le  préau  qui  se'pare  les  deux 
camps.  Permettez-moi  de  citer  ici  quelques  usages  du  pays. 

Aux  noces  des  Grecs,  les  conviés,  avant  d'aller  à  l'é- 
gliie,  écrasent  sur  le  seuil  de  la  maison  de  la  future 
épouse  une  grenade,  pour  montrer  que  la  fécondité  et 
l'abondance  doivent  régner  dans  la  demeure  des  nouveaux 
époux,  et  au  sortir  de  l'église,  on  leur  jette  des  pois  chi- 
ches  et  de  l'orge. 

L'époux,  ayant  d'entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  en- 
fonce son  couteau  dans  le  bois  de  la  porte,  atln  de  rompre 
le  charme,  si  quelque  sorcier  lui  avait  noué  l'aiguillette. 

On  dit  que  dans  Syra,  comme  dans  certaines  villes  de 
I  l'Orient  asiatique,  il  est  un  quartier  spécialement  affecté 
aux  vierges  folles,  aux  hayadères  !  —  et  quelles  baya- 
dères,  grand  Dieu!!  Voyez-vous  ces  moulins  à  vent 
placés  sur  les  hauteurs  pour  recueillir  les  capricieuses 
brises  qui  ne  descendent  pas  jusqu'au  rivage  ;  ces  mou- 
lins, dont  les  ailes  à  douze  rayons  ressemblent  au  soleil 
éteint  d'un  feu  d'artifice,  quand  le  bleu  du  ciel  apparaît 
entre  la  charpente  de  leurs  ailes  sans  élytrcs  ?  C'est  là 
qu'elles  vous  attendent.  Elles  ont  commencé  leur  toilette 
dès  que  la  fumée  du  bateau  à  vapeur  est  apparue  à 
l'horizon  du  côté  de  Tinos...  Mais  vous  les  repousserez 
avec  dégoût,  ces  prostituées  qui  vous  convient  à...  en- 
trer prendre  l'ombre  dans  leurs  hideuses  échoppes. 

Mieux  vaut  jeter  au  loin  ses  regards  et  ses  désirs,  vers 
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Milû^  où  revivent  les  modèles   de  la  Venus  sans  bras. 

Avant  la  construction  du  lazaret,  ce  grand  bâtiment 
à  gauche  au  fond  de  la  baie,  les  voyageurs  contumaces 
étaient  lelégués  dans  des  grottes  hors  ville  et  payaient 
vingt  paras  par  jour  pour  un  garde. 

Syra,  la  patrie  du  maitre  de  Pythagore,  Phére'cide, 
qui  mourut  à  Délos,  dévoré  par  les  poux,  fut  célèbre 
dans  l'antiquité  par  un  cadran  qui  indiquait  les  révolu- 
tions du  soleil.  Elle  obéit  successivement  aux  Phéniciens, 
aux  Perses,  aux  Mocédoniens,  aux  Romains,  aux  empe- 
reurs de  Byzance,  aux  ducs  français  d'Athènes,  aux  Vé- 
nitiens et  aux  Turcs.  Le  rite  romain  y  fut  importé  par 
les  familles  franques  qui  s'y  réfugièrent  au  moyen  âge 
pour  éviter  les  persécutions  des  Turcs,  et  elle  devint  l'Ile 
la  plus  calhohque  de  l'Archipel. 

Son  évoque,  nommé  par  Rome,  est  placé  sous  la  pro  • 
lection  do  la  France. 

Louis  XIII  y  fonda  une  maison  de  capucins,  et  les 
jésuites,  que  les  lazaristes  ont  remplacés,  s'y  établirent 
sous  Louis  XV. 

J'ai  lu  les  instructions  données  par  Louis  XÏII  à  M.  de 
Marcheville,  son  ambassadeur  près  la  Porte. — Les  chré- 
tiens alors  ne  subsistaient  que  parle  seul  nom  français, 
et  se  maintenaient  a\ec  cette  protection. 

Au  moyen  âge,  à  une  époque  que  Ehistoire  néglige  de 
nous  faire  connaître,  la  peste  ravagea  tellement  Syra, 
que  quarante  fenoraes  survécurent  seules  au  fléau. 

Les  quarante  veuves  se  lamentaient  déjà  depuis  long- 
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temps  sur  leur  veuvage  forcé,  quand  une  galère  véni- 
tienne vint  mouiller  dans  le  port.  Le  capitaine  de  cette 
galère,  attendri  par  les  prières  de  ces  malheureuses, 
choisit  parmi  son  équipage  quarante  hommes  de  bonne 
volonté  et  les  leur  donna  pour  époux. 
Ainsi,  dit  la  chronique,  fut  repeuplée  Syra. 
Zonarra,  dans  ses  Annales, parle  dune  inoculation  qui 
se  pratiquait  à  Syra  dans  le  onzième  siècle  :  était-ce 
contre  la  petite  vérole  ou  contre  le  charbon?  La  petite 
vérole  du  Bas-Empire  était,  quoi  qu'en  disent  les  biogra- 
phes de  Christophe  Colomb,  la  même  que  celle  dont 
moumt  François  I". 

Un  savant  auteur  assure  que  l'inoculation  dont  parle 
Zonarra  avait  pour  but  de  préserver  de  la  véritable  pe- 
tite vérole,  et  dans  les  temps  modernes,  c'est  un  médecin 
de  Corfou,  Pylarino,  qui  Ta  remise  en  vigueur  en  Europe 
(l'inoculation) . 

Quand  nous  faisions  route  vers  le  Pirée,  il  y  a  quinze 
jours,  nous  traversions  l'ouverture  du  golfe  de  Nauplie, 
laissant  le  gros  des  Cyclades  à  notre  droite.  Maintenant, 
nous  donnons  en  plein  dans  cet  archipel,  afin  de  gagner 
au  large  de  Cerigo. 

Je  le  répète,  j'ai  renoncé  aux  souvenirs  mythologiques  ; 
les  touristes  que  j'ai  tant  de  fois  escortés  sur  nos  paque- 
bots-poste m'en  ont  dégoûte.  Ces  messieurs,  en  quittant 
Marseille,  se  munissent  presque  tous  d'un  dictionnaire  de 
Chompré  et  du  Guide-Richard,  et  depuis  Cerigo,  la 
vieille  Cythère,  jusqu'au  sortir  de  rHellespont,  pas  un 
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rocher,  pas  un  ilôt,  pas  une  terre  n'échappe  à  leurs  sa- 
lutations enthousiastes. 

Ouvrez  un  récit  quelconque  d'un  voyage  en  Orient  ; 
—  sauf  quelques  exceptions,  vous  n'y  trouverez  à  propos 
des  Cyclades,  des  Sporades,  des  Ioniennes  et  des  autres 
îles  grecques,  qu'une  paraphrase  plus  ou  moins  poétique 
de  la  poétique  et  fabuleuse  histoire  de  ces  contrées  aux 
beaux  jours  du  paganisme. 

Quand  donc  nous  racontera-t-on,  comme  Michelet  ra- 
conte, et  la  grande  épopée  de  la  Grèce  embrassant  le 
christianisme  et  les  légendes  de  la  Grèce,  des  croisades, 
des  ducs  d'Athènes,  des  chevaliers  de  Rhodes,  des  Véni- 
tiens et  des  Génois,  et  le  long  martyre  de  la  Grèce,  des 
Turcs,  et  la  résurrection  de  la  Grèce  d'aujourd'hui? 

En  attendant  cette  œuvre  d'un  poète  à  venir,  j'ai  glané 
çà  et  là,  dans  les  mers  du  Levant,  quelques  réalités,  ba- 
nales peut-être,  mais  curieuses. 

Pendant  mes  navigations,  j'ai  toujours  eu  hâte  de  sortir 
du  détroit  de  l'Archipel  grec,  tant  j'étais  las  de  n'entre- 
voir à  l'horizon  que  des  rochers,  encore  des  rochers,  et 
toujours  des  rochers!  —  Oh!  non,  ce  n'est  pas  là  l'hori- 
zon du  poète,  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des 
yeux!^oï\,  les  Cyclades  delà  mer  Egée  ne  sont  pas 
brillantes  (/wïenfes), ni  comparables  en  beauté  aux  taches 
foncées  d'une  peau  de  panthère! 

Partout  le  désert  et  l'aridité,  partout  les  ruines  et  la 
misère. 

Mais  ne  croyez  pas  que  les  Turcs  seuls  les  aient  dépouil- 
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lées  de  leur  ancienne  splendeur.  —  Le  vandalisme  a  quel- 
ques milliers  d'années  d'existence^  et,  dès  824,,  les  Sarra- 
sins d'Aboulias  commencèrent  l'œuvre  de  destruction  si 
bien  continuée  par  les  Français,  les  chrétiens  et  les  Turcs. 

Le  doge  Michiele-Michieli,  ce  précurseur  de  lord  Elgin, 
enlevait,  dès  1128,  deux  magnifiques  colonnes  de  gi'anit, 
dont  plus  tard  le  doge  Zeani  embellissail  la  place  Saint- 
Marc  de  Venise.  Les  Génois  et  les  Vénitiens  pillaient 
l'Archipel  en  même  temps  que  les  Français  pillaient  Con- 
stantinople. 

Venise  donna  en  apanage  à  ses  aventuriers  ces  îles  in- 
fortunées. Sélim  II  ne  les  réunit  à  sa  couronne  qu'après 
la  chute  des  ducs  d'Athènes  et  de  la  maison  Sanudo  et 
Crispo;  aujourd'hui  elles  font  partie  du  nouveau  royaume 
de  Grèce. 

Ce  sont  les  habitants  des  Cyclades  qui,  révoltés  à  l'in- 
stigation de  Catherine  11,  donnèrent  cours,  les  premiers, 
à  cette  prédiction  annonçant  que  l'empire  des  Turcs 
sera  détruit  par  une  nation  blonde. 

Voici  Délos,  l'ile  flottante,  sortie  du  sein  des  eaux  à  la 
prière  de  Latone,  Délos,  où  les  dieux  du  paganisme 
avaient  leurs  plus  beaux  temples.  Eh  bien!  Délos  a  eu 
l'avantage  de  fournir  de  la  chaux  à  tous  les  maçons  de 
l'Archipel.  Jusqu'au  règne  d'Othon,  on  y  a  fait  cuire 
chaque  jour  des  merveilles  de  marbre. 

A.UX  temps  du  Bas-Empire  et  des  empereurs  grecs  de 
Constantinople,  les  monarques  tiraient  de  grands  revenus 
de  leurs  domaines  des  Cyclades. 
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L'empereur  Valons  possédait  à  Délos  une  si  belle  basse- 
coui*,  que  du  produit  de  la  vente  des  œufs  et  des  vo- 
lailles^ il  fit  fabriquer,  pour  l'impératrice,  une  couronne 
d'or  massif  ornée  de  pierres  précieuses.  Les  chapons  fu- 
rent inventés  dans  cette  basse-cour.  Quel  affront  pour  le 
paganisme  !  !  fabriquer  des  chapons  à  Délos  !  à  Délos,  où 
Lucine  était  adorée!  Mais  le  paganisme  lui-même  se 
contredisait  souvent.  Ainsi ,  là  où  la  déesse  de  Taccou- 
chement  avait  des  autels,  à  Délos!  les  femmes  enceintes 
perdaient  le  droit  de  résider...  on  les  transportait,  ainsi 
que  les  moribonds,  sur  Tile  voisine,  l'île  Rhénée;  on 
n'avait  ni  le  droit  de  naître,  ni  le  droit  de  mourir  à  Délos. 

Le  puritanisme  des  habitants  de  cette  île  fut  célèbre 
dans  Tantiquité.  Ils  proscrivaient  les  chiens,  et  faisaient 
grand  usage  de  Vagnus-castus. 

Le  motif  du  bannissement  des  chiens  était  sans  doute 
le  même  que  celui  dont  parle  Plutarque  à  prtipos  des 
chiens  d'Athènes,  qui  ne  devaient  jamais  pénétrer  dans 
l'Acropole.  On  craignait  que  ces  animaux,  qui  ont  l'habi- 
tude de  s'accoupler  en  public,  ne  blessassent  les  regards 
de  la  chaste  Minerve. 

Les  herboristes  de  Délos  s'enrichissaient  au  commerce 
de  l'agnus-castus.  La  veille  de  la  célébration  des  thémo- 
phorics,  les  femmes  grecques  de  toutes  les  îles  avaient 
rhabitude  de  se  coucher  sur  une  litière  de  feuilles  de 
cette  plante. 

J'ai  lu  dans  le  dictionnaire  économique  de  1713  un  tra- 
vail du  curé  de  Saint-Vincent,  de  Lyon,  où  l'emploi  de 
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l'agnus-caslus  est  préconisé  pour  amortir  les  désirs  de  la 
chair.  Le  curé  de  Saint-Yincent  déclare  tenir  ce  secret 
de  M.  de  la  Barmondière,  de  Saint-Sulpice,  de  Paris,  qui 
le  tient  lui-même  de  M.  Olier,  premier  supérieur  du  sé- 
minaire. On  pourrait  remonter  jusqu'à  Dioscorides  et 
Gallien,  qui  citent  cette  plante  comme  un  des  plus  puis- 
sants remèdes  contre  l'incontinence.  Ces  messieurs  du 
clergé  ont  seulement  perfectionné  la  manière  de  s'en 
servir,  et  inventé  des  poudres,  des  opiats,  des  électuaires, 
des  conserves  d'agnus-castus  à  Tusage  des  prêtres,  des 
confesseurs,  des  religieuses  et  de  tous  ceux  qui  ont  ftiit 
vœu  de  chasteté,  et  que  cependant  le  démon  tentateur 
harcèle  sans  cesse. 

Pauvres  Cyclades,  pauvres  terres!  elles  vivent  de  leur 
réputation,  de  leur  passé,  de  leur  nom,  qui  seuls  attirent 
Tattention  du  voyageur  que  le  pyroscaphe  entraîne  au 
milieu  de  l'Archipel. 

Voilà  Mycones,  Thermia,  Paros,  Antiparos,  Naxos, 
Andros,  Tinos,  et  tant  d'autres,  toutes  aussi  d'ésolées,  aussi 
nues,  aussi  pauvres  que  la  malheureuse  Délos,  immobi- 
lisée dans  la  misère  !  ! 

Mycones  renferme  sous  ses  rochers  les  cadavres  des 
géants  vaincus  par  Hercule;  la  fable  nous  le  dit,  mais 
j'aime  mieux  me  ressouvenir  que  des  Turcs  y  furent 
vaincus  en  1822  parla  main  d'une  femme,  c'est  de  l'his- 
toire, de  l'histoire  moderne,  et  le  nom  de  Modène  Mavro- 
géni  est  désormais  aussi  impérissable  que  le  nom  d'Her- 
cule. Mycones,  sans  cette  Jeanne  d'Arc  de  l'Orient,  allait 
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être  pillcCj  incendiée^  inondée  du  sang  de  ses  enfants, 
comme  Ipsara^  comme  Chio,  comme  la  Grèce  entière, 
quand  Mavrogéni,  criant  vengeance,  vengeance  pour  la 
mort  de  son  père,  rallia  autour  d'elle  les  Myconiens,  les 
conduisit  sus  aux  musulmans,  et  tailla  en  pièces  l'armée 
du  capitan-pacha  qui  opérait  une  descente  sur  l'île. 
Aussi  Mycones  fut  sauvée.  Mavrogéni  n'a  pas  de  statue, 
mais  les  poètes  populaires  l'ont  chantée  et  la  chantent 
encore. 

On  dit  que  les  habitants  de  Mycones  deviennent  chauves 
de  bonne  heure.  Pline  prétendait  que,  de  son  temps,  ils 
naissaient  sans  cheveux.  Un  Myconien  m'a  afflrmé  que 
la  calvitie  n'était  pas  plus  précoce  qu'ailleurs  dans  l'Archi- 
pel, à  Milo,  par  exemple,  où  les  femmes  sont  si  belles, 
et  naissent  dans  la  proportion  de  onze  filles  contre  un 
garçon. 

Les  Myconiens  de  l'antiquité  passaient  pour  êlre  d'ef- 
frontés parasites.  Archiloque  et  Cratinus  le  comique  leur 
reprochent  ce  défaut,  mais,  en  même  temps,  les  excusent 
à  cause  de  la  pauvreté  de  leur  île. 

Cette  excuse  n'est  pas  valable.  Je  trouve  dans  la  no- 
menclature des  différentes  denrées  envoyées  à  Constan- 
tinople  par  les  négociants  de  l'Archipel,  du  temps  des 
empereurs  grecs,  que  Mycones  fournissait  une  incroyable 
quantité  de  gibier,  des  figues  délicieuses  et  des  fromages 
célèbres,  rivaux  de  ceux  de  Thermia.  Tournefort  déclare 
qu'en  nul  autre  endroit  du  monde  on  ne  peut  faire  meil- 
leure chère,  surtout  si  l'on  prend  à  son  service  un  bon 
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cuisinier,  et  Mycones  seule  eut  l'honneur  de  procurer  les 
becfigues  qui  furent  mangc's  au  festin  des  noces  de  la 
fille  de  Crespo,  vingtième  duc  de  l'Archipel,  la  belle 
Thadée,  qui  se  maria  avec  François  de  Sommariva. 

Encore  une  citation  à  propos  de  ces  Myconiens,  fins 
gourmets  et  grands  mangeurs.  11  paraîtrait,  d'après  This- 
torien  Muphore  Callixte,  que  les  premières  latrines  publi- 
ques du  monde  ont  été  établies  à  Mycones,  par  Arius. 

Le  majordome  du  grand  hôtel  d'Angleterre  à  Athènes 
me  fit  un  jour,  à  déjeuner,  comparer  les  fromages  de 
Mycones  avec  ceux  de  Thermia.  Je  n'osai  me  prononcer 
et  partager  l'opinion  de  Syméon  Set-Kus,  qui  écrivit  au 
onzième  siècle  une  volumineuse  apologie  des  fromages 
thermiens. 

Thermia,  laCythnos,  l'Ophusia,  l'Adryopis  des  anciens, 
L'st  la  moins  montueuse  et  la  moins  aride  des  Cyclades. 
Cydias,  l'un  des  plus  grands  peintres  de  l'ancienne  Grèce, 
y  reçut  le  jour.  L'orateur  Hortensius  paya  cent  quarante 
quatre  mille  sesterces  son  tableau  des  Argonautes,  et  fit 
bâtir  un  palais  à  Tusculum  pom-  y  placer  ce  chef-d'œuvi"e. 

Thermia  doit  l'un  de  ses  noms  à  des  sources  chaudes 
'  qui  ont  autant  de  réputation  que  celles  de  Milo,  mais 
sont  aujourd'hui  moins  fréquentées  que  ces  dernières. 

Les  Russes  ont  emporté  les  plus  beaux  marbres  des 
ruines  de  ses  deux  villes  antiques,  Paleo-Castro  et  Hebreo- 
Caslro;  ils  y  ont  oublié  un  tombeau,  orné  de  magnifiques 
bas-reliefs.  Ce  sarcophage  seit  maintenant  de  bassin  à 
une  fontaine. 
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Les  serpents  de  Thermia  étaient  jadis  si  nombreux  et 
si  redoutt?s^  que  Tile  fut  nommée  Ophusia  ;  mais  les  lia- 
bitants  croyaient  avoir  le  remède  auprès  du  mal;  ils  pen- 
saient qu'en  mangeant  beaucoup  d'ail^  ils  éloignaient 
d'eux  les  reptiles.  Ce  même  Siméon  Set-Kus^,  le  panégyriste 
des  fromages^  s'apitoya  sur  le  sort  des  Tiniotes.  Quel 
malheur  î  dit-il,  les  serpents  sont  innombrables  dans  l'ile 
de  Tinoz,  et  l'ail  y  est  plus  doux  qu'à  Thermia.  C'est  l'ail 
le  plus  bénin  de  tout  l'Archipel,  et  les  serpents  font 
chaque  jour  des  victimes. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Thermia  sans  indiquer  aux  sa- 
vants l'occasion  d'élucider  un  point  obscur  de  l'histoire 
des  religions  antiques.  11  serait  possible,  m'affirme  un 
jeune  (îrec  passager  sur  notre  paquebot,  il  serait  pos- 
sible, dis-je,  de  prouver,  à  l'aide  des  inscriptions  qui 
peuvent  être  déchiffrées  sur  les  marbres  de  Paleo  et 
d'Hebreo-Castro,  et  sur  ceux  enlevés  par  les  Russes  en  1 770, 
que  les  prêtres  des  Cyclades,  ceux  principalement  voués 
au  culte  d'Apollon,  ont  eu  des  rapports  directs  avec  des  i 
druides  des  forêts  de  la  Celtique. 

Nos  regards,  attirés  par  le  badigeon  blanc  d'une  éghse  ! 
chétienne,  enjambent  la  mer,  de  Mycone  à  Naxos.  Cette*  ■ 
église,  bâtie  avec  les  débris  du  grand  temple  de  la  chaste 
Diane  de  Délos,  miroite  aux  rayons  du  soleil  au-dessus 
d'une  falaise  abrupte,  véritable  ram'aille  de  rochers,  qui 
renferme  des  plaines  et  des  vallées  fleuries,  —  parc  im- 
mense oii  revivent  l'abondance  et  la  fertihté  de  la  Grèce 
antique. 
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Naxie^  pendant  trois  siècles,  fut  la  capitale  des  ducs 
de  l'Archipel,  les  Saniido  et  les  Crispo,  croisés  vénitiens 
dont  le  P.  Sauger  a  écrit  l'histoire . 

M.  Paganel,  qui  vient  de  publier  Y  Épopée  de  Scan- 
derbeg,  devrait  écrire  aussi  la  biographie  de  cette  fa- 
mille de  héros.  Les  luttes  sanglantes  du  moyen  âge  en 
Orient  n'ont  pas  eu  lieu  seulement  entre  chrétiens  et 
musulmans,  mais  encore  entre  Grecs  et  Latins.  Que  de 
nobles  et  giandes  figures  parmi  ces  ducs  de  Naxie,  ces 
baillis  de  Morée,  et  ces  chevaliers  de  Rhodes  ! 

Si  quelque  jour  la  question  des  Niams-Niams  est 
débattue  de  nouveau,  sachez  que  vous  pourrez  opposer  à 
ceux  qui  nieront  leur  existence  des  témoignages  recueillis 
dans  un  discours  ad  cerbum  de  saint  Anasthase  et  dans 
l'Histoire  ecclésiastique.  L'Histoire  ecclésiastique  parle 
des  hommes  à  queue  de  Naxos,  et  Anasthase  écrit,  à  pro- 
pos de  quelques  habitants  de  cette  île  :  à  lumbo  erat 
sicut  cauda  piscis  naturaliter  hœrens,  une  queue  de 
poisson  était  naturellement  adhérente  à  leurs  lombes. 

Le  bateau  à  vapeur  nous  emporte  entre  Serpho  et 
Paros.  Serpho  et  son  satellite  Serpho-Poulo  sont  les  plus 
•misérables  îlots  de  toutes  les  Cyclades;  si  les  mines  d'ai- 
mant que  l'on  dit  exister  à  la  surface  de  leur  croûte  de 
roches  y  attiraient  la  carcasse  en  fer  d'un  navire  des 
Messageries,  on  n'aurait  pour  y  vivre  qu'un  peu  d'orge 
et  des  oignons  aussi  gigantesques  que  ceux  de  Madère. 
Les  habitants  sont  fiers  de  lem's  oignons  comme  les 
Naxiens  le  sont  de  leurs  vignobles,  et  ils  s'endorment 
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heureus  dans  leur  indigence  et  sans  crainte  que  le  chant 
des  grenouilles  ne  trouble  leur  sommeil ,  car  les  gi-e- 
nouilles  de  Serpho  sont  muettes,  dit-on. 

Les  empereurs  romains  et  grecs  envoyaient  leurs  pro- 
scrits à  Serpho.  Non  loin  de  là  s'élève  à  pic,  au-dessus  de 
la  mer,  le  Lloc  de  granit  de  Siphanto,  où  les  hommes 
vivent  centenaires. 

Voici  Paros,  Paros  et  ses  marbres,  dont  la  couleur,  dit 
Platon,  est  si  agréable  aux  dieux.  On  eut  le  projet  de 
constniire  avec  eux  le  tombeau  de  Tempereur  Napoléon. 

Nous  avançons;  Milo  grandit  à  notre  gauche,  et  nous 
entrevoyons  les  rocs  de  FArgentière,  couverts  de  terre 
clmolée,  espèce  d'argile  que  les  habitants  emploient 
comme  du  savon.  Cette  ile  de  TArgentière  doit  son  nom 
à  des  mmes  d'argent,  dont  le  gisement  est  inconnu  au- 
jourd'hui. 

Du  temps  que  les  rois  de  France  délivraient  des  lettres 
de  marque  pour  courir  sus  aux  Turcs,  les  corsaires  fré- 
({uentaient  son  port,  et  y  dépensaient  en  débauches  le 
fruit  de  leurs  croisières.  Le  seul  commerce  qui  y  floris- 
sait  alors  était  le  commerce  de  galanterie,  et  des  spécu- 
lateurs allaient  recruter  sur  le  continent  voisin  et  sur  les' 
autres  terres  de  l'Archipel  la  femme-denrée  qui  manquait 
sur  la  place. 

Fn  Turc,  avant  la  guerre  de  Findépendance,  faisait 
trembler  à  lui  seul  tout  un  troupeau  de  Grecs. 

11  fallait  que  ce  peuple  fût  façonné  à  l'esclavage, 
comme  l'homme  noir  est  façonné   à   la  tyrannie  do 
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l'homme  blanc,  pour  que  le  capitan-pacha  pût  opérer 
aussi  facilement  la  levée  des  impôts. 
■    Tout  était  imposé  dans  l'Archipel. 

Les  boutiques  payaient;  les  moulins  payaient;  les  bar- 
ques de  pêcheurs  payaient;  la  vie  se  payait  sous  le  nom 
de  capilation. 

L'homme  fait  était  taxé  à  cinq  piastres. 

L'enfant,  à  deux  ou  trois,  selon  son  âge. 

La  femme,  à  quatre. 

Les  maisons  d'une  ville  où  résidait  un  aga  devaient 
chacune  un  surcroit  de  taxe  de  dix  paras. 

L'impôt  proportionnel  fonctionnait  aussi. 

A  Chio,  les  riches  payaient  de  dix  à  vingt  piastres, 
selon  leur  opulence. 

Dans  quelques  îles,  le  collecteur  trouvait  plus  avanta- 
geux de  ne  pas  taxer  les  enfants  selon  leur  âge.  11  les 
faisait  venir  devant  lui,  mesurait  la  grosseur  de  leur  cou 
à  Faide  d'un  iil,  et  déterminait  ainsi  le  nombre  de  pias- 
tres à  payer.  Les  agas  percevaient,  en  outre,  le  cinquième 
des  rentes  produites  par  les  terres. 

Les  siûtans,  jusqu'à  la  réforme  (et  Ton  peut  dire  que 
'la  réforme  ne  s'est  pas  encore  opérée  dans  tout  Tempire), 
les  sultans,  dis-je,  ont  suivi  la  méthode  des  anciens  mo- 
narques de  l'Orient  ;  ils  ont  donné  à  leurs  grands  digni- 
taires des  villes  et  des  provinces,  au  lieu  de  leur  donner 
des  pensions,  et  ces  grands  dignitaires  payent  au  sultan 
une  redevance  annuelle  avec  le  produit  des  taxes. 

Ainsi,  les  revenus  de  l'Archipel  formaient  la  dotation 

20 
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du  capitan-pacha;  Syra  et  Andros  étaient  assignes  à  une 
sultane;  Athènes^  au  Kislar-Aga,  chef  des  eunuques 
noirs;  le  mont  Athos,  au  bostandgi,  etc.,  etc. 

J'ai  vu  à  Alger,  c'est-à-dire  près  d'Alger,  du  coté  de 
Mustapha,  une  fête  qui  se  célèbre  chaque  année,  le  mardi 
de  Pâques,  c'est  la  fête  des  Fèves.  Les  Maure?,  les  Ara- 
bes, l'ont  célébrée  de  tout  temps.  Nous,  conquérants, 
nous  respectons  ce  vieil  usage,  et  nos  autorités  mili- 
taires et  civiles  y  paraissent  officiellement.  Métras  parle 
d'une  fête  des  Fèves  que  les  habitants  de  Naxos  cé- 
lébraient chaque  année  en  souvenir  du  retour  de  Thésée 
après  l'expédition  du  Minotaure. 

Le  Grec  aime  son  pays  natal  au-dessus  de  toute  expres- 
sion. L'ile  où  il  est  né  est  pour  lui  le  centre  du  monde, 
le  plus  beau ,  le  plus  riche ,  le  plus  fortmié  de  tous  les 
cantons  de  l'univers. 

On  ne  peut  nier  que  la  religion,  le  schisme ,  ne  soit 
la  cause  première  de  cette  antipathie  qui  a  toujours 
existé  entre  les  Occidentaux  et  les  Grecs.  Au  temps  des 
croisades,  les  Latins  furent  souvent  vicimes  de  l'astuce 
des  Levantins,  et  ils  s'en  plaignirent  amèrement. 

Guillaume  de  Tyr  ne  marchande  pas  les  expressions  ' 
sur  leur  compte,  quand  il  parle  de  la  lachesté  el  mau- 
vestié  de  la  cjent  de  Grièce  ! 

Ce  même  Guillaume  de  Tyr  signale  les  habitants  de  la 
Grèce  par  ce  mot  :  es  Grieux,  au  pluriel,  et  il  dit  un 
Griès  pour  parler  au  singulier. 

Comme  il  ne  tarit  pas  en  récriminations  sur  les  schis- 
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iiialiques,  iio  serait-il  pas  possible  que  par  suite  d'asso- 
ciations d'idées  et  de  personnification  des  mots  do  notre 
langue,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  mot  fjHef,  avoir 
à  se^lâindve, aïoir des  fjriefs  contre  quelqu'un,  \înt  de  là? 

Je  préviens  que  je  n'aurai  aucuns  griefs  contre  celui 
qui  me  prouverait  que  cette  éthymologie  est  fausse,  — 
au  contraire. 

Enfin ,  au  soir  de  ce  dix-neuvième  jour,  nous  sortons 
de  l'Archipel  grec. 

—  Il  en  sera  de  Syra  à  Messine  comme  de  Messine  au 
Pirée  :  —  vous  essayerez  de  passer  le  moins  fastidieuse- 
ment  possible  ces  deux  grandes  journées  de  pleine  mer, 
—  vous  mangerez,  vous  boirez,  vous  fumerez,  vous  dor- 
mirez et  vous  donnerez  audience  à  vos  souvenirs. 

Puis,  à  Messine,  il  faudra  se  résigner  à  ne  pas  quitter 
le  bord.—  Ces  braves  agents  sanitaires  s'imaginent  que, 
revenant  d'Orient,  nous  devons  leur  inoculer 'la  peste.  — 
Hélas  !  si  nous  avions  la  peste,  la  peste,  comme  le  cho- 
léra, s'abattrait  sur  eux  malgré  leur  cordon  sanitaire  !  !  ! 
Elle  sera  rudement  chaude  votre  quarantaine,  à  moins 
(jue  M.  Boulard,  nuire  vice-consul,  qui  a  eu  le  bon  esprit 
'de  ne  pas  se  laisser  emporter  par  le  choléra,  ne  vous  en- 
voie, comme  il  nous  l'a  envoyée,  sa  grande  sabotière, 
garnie  de  la  neige  de  l'Etna  et  remplie  d'un  sorbet  dé- 
licieux. 

Autre  adoucissement  de  la  quarantaine.  —  Le  bateau 
des  Messageries  impériales  qui  part  de  Marseille  et  visite 
les  ports  de  Tltalic,  avant  de  gagner  Malte,  sa  destination. 
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ce  bateau  entrera  à  Messine  pendant  que  le  Nil  chargera 
du  charbon,  et  vous  aurez  de  fraîches  nom  elles  de  France^, 
et  vous  recevrez  votre  courrier,  si  l'avis  de  vous  l'expé- 
dier ici  a  été  donné. 

A  quatre  heures  et  demie  ou  cinq  heures,  l'appareil- 
lage de  Messine  pour  Marseille,  et  puis,  Dieu  aidant,  le 
vingt-deuxième  jour,  au  soir,  ou  le  vingt-troisième,  au 
matin,  après  votre  départ,  vous  remettez  le  pied  sur  le 
quai  de  la  Juliette,  et  moi.. . 

Je  clos  ce  livre,  d'où  j'aurais  bien  fait  de  sarcler  plu- 
sieurs superfluilés  et  redites,  comme  le  fit  du  sien  un 
vieil  écrivain  des  croisades.  Biaise  de  Yiaenère. 


FIN 
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